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ПРЕДИСЛОВИЕ 

 

История многих произведений гораздо интереснее самих произведений, - 

кроме этой очевидной мысли, меня поддерживает философская формула, 
заключающаяся в том, что путь к истине состоит из начала и конца, и того, 

что лежит посредине: это целое и есть истина, которую можно понять, только 

вернувшись к истокам. Для творческой личности написанное им 

произведение всегда больше самого произведения, потому что в нем не 
только часть его интеллекта и воли, но и жизни с ее проблемами быта и 

выживания. 

Началось со случайности: знакомство в Русском культурном центре г. 
Симферополя с сестрами Сергеевыми, переросшее в дружбу, и - на волне 

взаимного восхищения - музыкальное оформление композитором Олей 

Сергеевой нескольких моих стихотворений. Появившиеся песни увлекали 

необычностью и красотой, и мне, сухому прозаику, казалось странным, что я 
имею к ним отношение. 

Лето и осень 2004 года... Приезжая из Севастополя, Оля привозила новые 

песни и стало ясно, что их нужно сформировать и выплеснуть. Была 
придумана поэтическая композиция, получившая название «Лестница 

любви», которая собрала и конце ноября в Русском культурном центре 

желающих с ней познакомиться. 

Начавшийся ночью дождь перешел в ливень. Боялись, что никто не придет, 
но зал наполнился и стихотворение «А на улице дождь, дождь» вписалось в| 

настроение присутствующих, вызвав улыбки и аплодисменты. Оля, Люда и| 

Галя Сергеевы, успевшие к утру дошить новые платья, переживали по 
поводу микрофонов, но техника не подвела и в благодарственных словах 

присутствующих отмечался прекрасный уровень исполнения. 

Настоящее - это тире между состоявшимся и несуществующим, это - 

ступающее по земле тело с душой, заглядывающей в завтра. И еще - 
сплетение трудовых необходимостей с нашими возможностями, утро, 

поднимающее нас с постели. 

 Прошлое забывается - поэтому так яростно оно защищает свои права, ломая 
корабли надежды и взрывая мосты, протянутые в небо, напоминая о том, что 

каждый из нас в итоге - кусок прошлого, завернутый в саван. 

Преимущество будущего в том, что оно обещает. Миллионы людей спешат 

попасть в место, увиденное во сне, начертанное логикой, нарисованной 
окружающими, - но немногих привозит трамвай желания на указанную в 

расписании остановку. 

После успеха «Лестницы любви» и других композиций - учитывая 

многочисленность заявок - намечались выступления в Севастополе, но 
надежды так и остались надеждами. Проживающие в г. Севастополе Оля и 

Галя в Симферополь приезжали редко, Люда была занята делами в магазине. 

И период моей совместной работы с ансамблем «Сестры Сергеевы» 
превратился в ощутимое прошлое. То, о чем забывают, исчезает. 

Вячеслав Килеса 



ПЕСНИ ОЛЬГИ СЕРГЕЕВОЙ 
 

 

 
 

 
 Музыкант, как и поэт, всегда сомневается в правильности существующего 

образа мира и поэтому создает свой мир, который - в зависимости от таланта 

- становится островом надежды для поколений или хотя бы прибежищем для 
автора. 

 Композитор, поэт, певица Сергеева Ольга Николаевна родилась 21 сентября 

1954 года в эстонском городе Кингисеппе на острове Саарема. Отец был 

военнослужащим, поэтому годы детства запомнились Оле чередой городов, 
куда она переезжала вместе с родителями: Вентспилсе (Латвия), 

Семипалатинск, Братск, Рубцовск, Кировоград. Закончила музыкальное 

училище и Кировоградский институт сельскохозяйственного 
машиностроения. Работала на фабрике пошива верхней одежды, на 

трикотажной фабрике, заведующей ателье, учителем трудового обучения. 

Как у всех страстных, увлекающихся натур, семейная жизнь у Ольги 



сложилась неудачно, оставив фактом ее биографии два распавшихся 

замужества. Зато, как огонек в ночи, две дочки - Лина и Алевтина. 

 Есть бытие, а есть - быт. Есть - вечность, а есть - время, события. Человек 

стоит на грани этих миров и от него зависит, какой мир окажется главным. 
Музыка окружала Ольгу Сергееву со всех сторон: она сочиняла песенки, 

придумывала музыкальные сценарии, - а утром торопилась на работу, 

определенную дипломом, и уставала от однообразия повторяющихся дней. А 

мир продолжал играть разноцветными красками, и Ольга все чаще ощущала 
себя стоящей на мостике, ведущей из будущего в прошлое: в то, где она 

мечтала стать музыкантом. 

 Нельзя пропускать мгновения, призывающие что-то совершить. Будут 
другие мгновения, но эти - не повторяться. Поняв это, Ольга Сергеева 

перевернула свою жизнь, превратив с 1989 года увлечение музыкой в 

профессию. Их было много: художественный руководитель ДК в с. 

Вишневое, преподаватель музыки в СШ №3 г. Южноукраинска, 
художественный руководитель ДК в с. Маленькое, методист-

культорганизатор в центре реабилитации ветеранов и инвалидов в поселке 

ГРЭС г. Симферополя. В 1995 Ольга с отличием закончила Крымское 
училище культуры, в 2005 году – Крымский государственный инженерно-

педагогический университет по специальности «Музыкальная педагогика и 

воспитание». Участие в различных ансамблях, самым плодотворным и 

долговременным из которых оказалось вокальное трио «Сестры Сергеевы», 
где Ольга поет вместе со своими сестрами Галиной Кругловой и Людмилой 

Коростылевой. 

 С 1995 года Ольга является членом крымского отделения Национального 
Союза композиторов Украины. Более двухсот написанных песен, три 

музыкальных пьесы, выступления по радио и телевидению, на вечерах и 

концертах, сотни поклонников - краткий итог выбранного когда-то 

творческого пути. 
 С 2004 года вокальное трио «Сестры Сергеевы» включило в свой репертуар 

песни Ольги Николаевны, написанные на стихи Вячеслава Килесы. В ноябре 

2004 года в помещении Русского культурного центра г. Симферополя 
состоялся совместный творческий вечер Вячеслава Килесы и вокального 

трио “Сестры Сергеевы» под названием «Лестница любви», получивший 

положительные отклики публики и специалистов. 

Мы никогда не знаем, какие из прожитых лет окажутся венцом судьбы 
Главное в дороге: не останавливаться, потому что в творчестве остановка - не 

отдых, а убыстряющееся скольжение назад. Удачи Вам и новых песен, Ольга 

Николаевна Сергеева! 

 
 

 

 
 

 



 

 
 

Дуэт «Сестры Сергеевы». Академгородок Новосибирска, 1975 год 

 

 
 

Вокальное трио «Сестры Сергеевы». Музыкальное училище г. Симферополя. 

2002 год. 



 
 Сестры Сергеевы и Вячеслав Килеса. 2007 год. Квартира Килесы. 

 
 

 
 

Слева направо: Галина Круглова, Ольга Сергеева, Лариса Фисейская, 
Вячеслав Килеса. 2007 год. Квартира Килесы. 

 

 
 

 



МУЗЫКАЛЬНО-ПОЭТИЧЕСКИЕ КОМПОЗИЦИИ 

 

Стихотворения - Вячеслава Килесы. Текст песен – Вячеслава Килесы, Ольги 

Сергеевой. Музыка – Ольги Сергеевой. Исполнение: трио «Сестры 
Сергеевы». Все авторские вечера проходили в Русском культурном центре в 

рамках Крымского литературного клуба (руководитель – Ольга Голубева) 

 

 
 

«ЛЕСТНИЦА ЛЮБВИ» 

2004 год 

 

 Ведущая: Как обычно, все началось с погоды... 

 

Вячеслав:  

А на улице дождь, дождь.... 
Я смотрю из окна в дождь, 

 Как в чужую судьбу – в дождь. 

 
 Я молчу и грущу в дождь,  

 И пытаюсь понять дождь: 

 Чем похож он на жизнь, дождь, 

 На безликую жизнь.. Дождь. 
 

Моет улицу дождь, дождь. 

И не видно людей – дождь.  

Скучно быть без людей в дождь: 
Ты один и с тобой – дождь. 

 



 Что печалит меня в дождь? 

 За стеной слышен смех... Дождь.  

 Я смотрю сквозь стекло в дождь 

 И не вижу людей. Дождь. 
 

 Люди где-то в домах в дождь. 

Разговоры... Дела... Дождь. 

Кто смеется, кто плачет в дождь. 
Кто молчит. Шелестит дождь. 

  

 Что-то долго идет он, дождь! 
 Солнца нет. Только дождь и дождь. 

 Люди в стенах своих в дождь. 

 Пустота. Чей-то смех. Дождь. 

 
 Сестры «Сергеевы». Песня «Белая осень» 

 

И сон не сон, и явь не явь, и белой осени туман 
Ползет в окно, бередит душу. И я в отчаянии рушу 

За день нажитое тепло. 

 

Встаю, смотрю на полотно луны округлой, ветки длинной, 
В ночи без ветра тихой, чинной: такой я в юности была. 

 такой я в юности была. 

 
Беру тетрадку со стола, пытаюсь мысль в перо направить, 

Или себя за ней отправить в ту даль, где небо и тоска 

в ту даль, где небо и тоска 

 

В ночи без сна, в ночи без ночи. И жизнь камнями  

 многоточий 

Гремя, сползает на меня. Я бьюсь, но кандалы не рвутся, 
 Я бьюсь, но кандалы не рвутся, 

 

Лишь тени странные мятутся 

На заколдованном холсте глухой бессонницы-старушки, 
Лишь я распята на подушке, как на березовом кресте! 

как на березовом кресте! 

 

Ведущая: Первые встречи, случайные встречи... Разговора нет, есть 
монолог. 

 

Вячеслав: 

1 

Я и живу, наверно, для того, 



Чтобы тебя увидеть в этот вечер, 

Затем - в другой, и дальше по порядку. 

А как иначе жить - увы, не знаю. 

2 
Из снов ночных мной соткана одежда, 

В которую тебя одеть хотел бы, 

Чтобы потом перед зарей гордится: 

Ведь у зари лишь цвет один - надежды. 
3 

Как переменчива в Крыму погода: 

Здесь дождь и солнце заигрались в «жмура» 
И даже ветер их не остановит. 

Любимая, и ты с ними играешь? 

 

Сестры «Сергеевы». Песня «Нежданная любовь» 

 

Бегут по небу облака и фонари качается, 

Благодарю тебя за то, что это не кончается, 
За твой привет в ладонях дня, за все, что есть и будет. 

Пришла нежданная любовь, а за любовь не судят. 

 

Букетов нежный аромат и поцелуй твой страстный, 
Разносит слухи листопад, что эта жизнь прекрасна. 

В карете Золушка спешит, и верят в сказки люди. 

Пришла нежданная любовь, а за любовь не судят. 
 

Красивых много в мире глаз, но только ты мне нужен, 

Плывут за тайной корабли в упавшей с неба луже, 

Мечты баюкает луна, рассветы осень будят. 
 Пришла нежданная любовь, а за любовь не судят. 

 

Ведущая: Он и она. Только волны могут вымыть берег, а любовь превратить 
дождливую погоду в солнечную. 

 

Вячеслав. 

 
День хорош лишь тогда, 

Когда в нем есть ты, 

Ночь прекрасна тем, 

Что в ней есть сны о тебе. 
А жизнь я готов пробыть 

Травой у твоих ног, 

Капюшоном, 
Спасающим тебя 

От дождя и порывов ветра, 



Кольцом на левой руке, 

Невзрачным и незаметным, 

Но твоим. 

...Правду говорят, 
что влюбленность, 

Чем-то сродни безумью. 

 

Сестры «Сергеевы». Песня «Танго о любви»  

 

Зачем ему в любви надменной 

Себя игрушкою дарю? 
Он не спешит на оклик первый, 

Зачем свиданий с ним ищу? 

 

Ведь мы – чужие, да, чужие, 
Ведь я – забава для него. 

И в жизнь, бушующую мимо, 

Мы смотрим в разное окно. 
 

Неизвестность чарует, неизвестность скрывает, 

Неизвестность себя в то, что ждешь, одевает. 

Вот и ждешь, словно чуда, будет или не будет 
На окошке Жар-птицей – это слово «любовь». 

 

Мечта, прорвись сквозь эти стены, 
Сквозь сумрак мыслей, плесень дня, 

И принеси мне звон капели 

И чудо-песню соловья. 

 
 Ведь встреч когда-нибудь не будет 

 И к цели разной мы уйдем. 

 Зачем же ум себя мой губит, 
 При взгляде медленном твоем?! 

 

Ведущая: Двое – между бытом и небом. Как памятны для всех шаги по 

твоим улицам, город любви! 
 

Вячеслав: 

 

Чужих признаний каменная грудь 
В том городе, где я, всегда прохожий, 

Иду, на солнце вставшее похожий, 

Тебе словами освещая путь. 
 

Мы в этом городе останемся детьми 



Играющими в странные забавы. 

И пусть глупы мы часто и не правы, 

Но верим, что нам есть к кому прийти. 

 
Я в этом городе мечтаю встретить вечер 

И жить в цветах из книжной чепухи. 

И пусть почаще пишутся стихи 

И ты мне попадаешься навстречу. 
 

Сестры «Сергеевы». Песня «Как мало для счастья надо» 

 
Море шумит за окном, ночь и покой несет в дом. 

Будем сегодня мечтать, будем на картах гадать. 

Выпало что нам, дружок? Путь и казенный порог,  

Грозный трефовый король, сердца нежданная боль.  
 

 Грусть моя тает, тает, словно снега весною, 

 Как мало для счастья надо, только звонок телефонный, 
 Только твой голос нежный, только слова привета, 

 Рядом сестрой – надежда, а за окошком – лето. 

 

Море шумит за окном, ночь и покой несет в дом. 
Счастья случайный глоток, путанной жизни клубок... 

Хватит, не будем гадать, лучше тебя целовать, 

В море смотреть сквозь окно, жить и не ждать ничего. 
 

Ведущая: Двое в одном городе, двое - на одной планете. Он и Она. 

 

Вячеслав: 

Ночь не ушла и белые следы 

Уводят звезды заячьей тропою, 

И все серьезней страха рубежи 
Там, где фонарь качает головою. 

 

Ты так близка, что, кажется, сейчас 

Исчезнешь, словно тень в зенитный полдень. 
И все слова, что упадут на нас, 

Готов я зачеркнуть своей любовью. 

 

Ты только не проси меня терять - 
Секунд еще не кончились ступени. 

И может быть, мое движенье к цели 

Лишь объясненье, как тебя обнять. 
 

 



Сестры «Сергеевы». Песня «Не спеши уходить» 

 

Где-то тихо плачут рассветы. 

Кто-то не приходит на встречу. 
Снова моя жизнь разлилась 

У порогов твоих, судьба. 

 

Чайки кружат плавно над морем, 
Кто-то не прощается с горем. 

Осень все уносит дождем, дождем,  

Оставляя тебя вдали. 
 

Все - к разлуке. Тянутся руки. 

Только не удержать опять, опять. 

 
Будут для кого-то рассветы. 

Верю, что не кончится лето. 

Только не спеши уходить: 
Я тебя догоню, судьба. 

 

Ведущая: Все проходит. Меняются времена года, и радость 

узнавания сменяется привычкой. И влюбленные не догадываются, 
что за дверями ждет своей очереди сестра разлуки - равнодушие. 

 

Вячеслав: 

Твое лицо в снежинках декабря 

Моей последней и несбывшейся надеждой  

Вновь исчезало в глубине подъезда,  

Мне оставляя отблеск фонаря,  
Полночной улицы крадущиеся тени,  

Холодный вечер, скользкие ступени,  

Ведущие в изгибы января,  
Где будет многое, но где только тебя  

Искать я буду жадными глазами,  

Надеясь, что гирляндными огнями  

Осветит Рождество твои следы,  
Спешащие моим губам навстречу,  

Где улыбнется новогодний вечер  

Твоим словам о грусти и любви. 

 
Сестры «Сергеевы». Песня «Уплыть бы на лодке» 

 

В море падают звезды и пытаются плыть. 
Может быть, и не поздно мне тебя позабыть. 

Как огонь, обжигает ледяная вода, 



Вместо лета приходит почему-то зима. 

 

Уплыть бы на лодке в открытое море, 

закрывшись от суши кормой. 
Уплыть навсегда бы от этого вздора, 

Что вертит тобою и мной. 

 

И в волнах и на небе одинока звезда. 
Там, где есть расставанье, есть и чья-то вина. 

Если было начало, значит, будет конец. 

Не дождаться причалам с моря звездную весть. 
 

Полощется ветер, просторится море, 

Да вечер горит в синеве. 

И, жизнь разлюбивший, 
Влюбилась бы снова: 

И лодка приплыла б к земле. 

 
Ведущая: Души остывают так же, как осыпаются лепестки цветка: 

вначале один, потом другой, потом сразу несколько. 

 

Вячеслав:  

 

Прощай, прощай! Виднеется черта.  

Когда все близкое становится далеким,  
Когда разлука назначает сроки,  

А прошлое спешит на поезда. 

 

Прощай, прощай! Разбиты зеркала,  
Где я в твое влюбился отраженье  

И где встречались наших глаз значенья  

И телефона тайные слова. 
 

Прощай, прощай! Осыпались цветы  

Вчера не состоявшихся свиданий,  

И наш роман без рифмы и названий  
Захлопни и на полку положи. 

 

Прощай, прощай! Торопится метель  

Забрать мой след от твоего порога, -  
И на прощанье постояв немного, 

Уйдем мы снова в прошлогодний день. 

 
 

 



Сестры «Сергеевы». Песня «Одна» 

 

Себя или тебя мне обвинять? 

Все говорилось часто и напрасно. 
И остается просто забывать 

О фейерверке меркнущего счастья. 

 

И не могу понять, как дальше жить, 
В пустыне между небом и землею, 

И по каким мне улицам ходить, 

Чтоб никогда не встретиться с тобою. 
 

Одна, одна. И опустевший дом 

Передо мной распахивает двери. 

И отзвуком неслыханной потери 
Шаги звучат, стихая за углом. 

 

И плачу, обнимая старый стул, 
Где только что сидел ты и смеялся, 

А я молила твой логичный ум: 

Еще на час, на миг еще останься. 

 
Ушел ты. Оказалась я не той. 

Не идеалом. Отступясь судьбою, 

Лечу я, как в реку слепой щенок, 
Заброшенный  любимою рукою. 

 

Ведущая: Жизнь длиннее смерти, но смерть сильнее жизни. Он и она. Только 

вечность не имеет конца. Но о каждом начале остается память. 
 

Вячеслав: 

 
Ты далеко. Рукой веду по карте 

И натыкаюсь на обрывок дней. 

Не знаю, в чьей судьбе, но не в моей 

Сейчас идешь ты на свиданье с мартом, 
И каблуки стучат печалью альта, 

И прошлое в глазах бледней, бледней. 

Тянусь рукой, пытаясь удержать 

Свою ладонь в твоих воспоминаньях, 
И алый парус моего желанья 

Хотел бы не вперед плыть, а назад. 

Но что хотеть, просить или мечтать. 
Когда запутан паутиной быта, 

Когда надежда пустотою бита 



В игре, где можно только проиграть. 

Ты далеко. Ночами потолок 

Мою бессонницу видениями лечит. 

И обнимает грусть меня за плечи, 
И призрак невозможной нашей встречи 

Выводит меня утром на порог. 

 

Сестры «Сергеевы». Песня «По лестнице любви»  

 

Ушло тепло на юг и пасмурно вокруг, 

Неласковое лето попрощалось. 
Прикосновенье губ, кольцо тяжелых рук – 

И это все, что от тебя осталось. 

 

Слова, как сладкий мед, а лжи – водоворот, 
И нить надежды рвется между нами. 

Твое лицо, как лед, холодный дождь идет, 

И тянутся шаги между домами. 
 

Припев: 

 

У лестницы любви раскрыты два зонта, 
Нас не щадит последний месяц лета, 

Соленый вкус слезы, прощальные слова, 

И плачет дождь, и плачет дождь, 
Дождь до рассвета. 

 

По лестнице любви нам врозь теперь идти, 

Туда, где только боль и сумрак ночи. 
Зови и не зови, но разные пути: 

Любила я, любила я, 

А ты не очень. 
 

Давно уже не мой, ты в памяти живой, 

Пускай и высоки разлуки горы, 

Осеннею порой твой взгляд еще со мной, 
И в снах веду с тобою разговоры. 

 

Ведущая: Лестница любви: вверх, вниз, вверх, вниз. Помните: в каждом 

расставании скрыта надежда на новую встречу. Удачи Вам, дорогие 
зрители!  

 

Все:Прощайте и не забудьте об аплодисментах! 
 



 
 

 

 
 

СЦЕНАРИЙ 

творческого вечера «Волшебная звезда любви» 

2007 год 

 

Открывает вечер Ольга Голубева. 

 

Сегодня вы познакомитесь с творчеством писателя Вячеслава Килеса, члена 
Национального Союза писателей Украины, Союза писателей России, 

лауреата премии имени Владимира Короленко. Наиболее известны его книги: 

«Истории, рассказанные вчера», «Провинциальные рассказы», «Весенний 
снег». Книга «Истории, рассказанные вчера» в 2005 году на международном 

книжном форуме была признана лучшей книгой года. В конце прошлого года 

вышла в свет его книга «Лестница любви». 

 
Вокальное трио «Сестры Сергеевы» хорошо известно в Крыму, является 

победителем многих музыкальных конкурсов. Руководитель трио Ольга 

Сергеева – член Национального Союза композиторов Украины, ею создано 
более двухсот песен. К их числу принадлежат и 15 песен, написанных на 

стихи Вячеслава Килесы, часть которых вы сегодня услышите. 

 

Ведет вечер преподаватель колледжа Наталья Югова. 
  

Прошу внимания. 



  

На сцене появляется ведущая. 

 

 Ведущая: Вячеслав Владимирович Килеса родился в Белогорске в 1949 году. В 
этом городе прошла большая часть жизни. Здесь он закончил школу. Здесь 

влюбился раз и навсегда – в книги. Здесь родились его дети и первые стихи. 

На всем творчестве Вячеслава лежит отсвет Белой Скалы. Неудивительно, 

что одно из его стихотворений так и называется: Белогорск 
 

Вячеслав: 

 

Мой город, заблудившийся в веках,  

Как мальчик на огромном перекрестке,  

Когда уже не логика, а страх  

Ведут по непредвиденной полоске. 
 

Мой город, поменявший имена,  

Как беглый, уходящий от погони, -  
Куда тебя уносят будней кони  

По кромке стометровой Ак-Кая?! 

 

Мой город, разметавшийся в ночи...  
Ты дышишь так спокойно и так сладко,  

Словно не слышишь, как скользят украдкой  

По улицам твоим шальные сны. 
 

Мой город, как и ты, я одинок, 

И прошлых лет ошибками измучен, 

Но если солнце выйдет из-за тучи -  
Тянусь к нему, как полевой цветок. 

Мой город, я не знаю, как мне быть,  

О чем просить и в чем тебе не верить,  
И почему все запертые двери  

Ни в чем меня не могут убедить. 

 

Мой город, что ж молчишь ты? Говори!  
Или слова давно уже излишни,  

Когда судьба в затылок жадно дышит,  

А годы намекают: уходи! 

 
 Ведущая: Провинциальные города хороши тем, что в них лучше слышишь 

шаги времени и сильнее ощущаешь аромат двенадцати месяцев. Так 

получилось, что любимым временем года поэта стала осень. Одна из песен 
посвящена ноябрю: месяцу, в котором родился поэт. 

 



Сестры «Сергеевы». Песня «Позвольте вас поздравить с ноябрем» 

 

Позвольте Вас поздравить с ноябрем, 

С его рассветом, на закат похожим, 
С настороженной поступью прохожих, 

Знакомящихся с инеем и льдом. 

 

Припев: 
В обнимку с грустью выйдем и возьмем  

Последний лист и с ним остатки лета, 

И паутинки солнечного света  
Шепнут нам: «Поздравляем с ноябрем!». 

 

Позвольте Вас поздравить с ноябрем,  

Сгоняющим ворон в большие стаи, - 
Они кричат, и крики их летают  

Над памятью о дальнем и былом. 

 
Припев. 

 

Позвольте Вас поздравить с ноябрем, 

С дымком из труб и ожиданьем счастья, 
С надеждами, что все всегда удастся 

И будет полной чашею Ваш дом. 

 
Припев. 

 

 Ведущая: Вячеслав Килеса закончил исторический и юридический 

факультеты Одесского университета. Профессии юриста и историка 
наполнили его жизнь смыслом, - и объяснили ее. 

 

Вячеслав: 

 

Все это было, в каждом веке было: 

Дремала в русле времени страна. 

Привычный глас глашатаи трубили: 
«Жизнь хороша! Жизнь очень хороша!» 

 

Портрет вождя по праздникам носили, 

Молились на спокойный сытый день. 
Детей рожали, плакались, любили, 

Дрожали в канцеляриях властей. 

 
И умирали, передав потомкам, 

Накопленную веком суету. 



Страну с ее нехваткой мест под солнцем, 

Героикой воспетую войну... 

 

Кружилось все и снова продолжалось, 
скрепляя болью каждый счастья миг. 

Другой судьбы мне, видно, не досталось, 

К другой стране я просто не привык. 

 
Ведущая: Юность обещает – этим она и хороша. Юность верит – этим она 

сильна! Для разочарования будет свое время, - но наступит оно позднее. 

 
Сестры «Сергеевы». Песня «Повторяют сны»  

 

Детством наобещано  

Было очень много. 
Но судьба обычное  

Подобрала слово. 

Женщина, хозяйка, 
Мама и жена - 

Эти произносятся  

Каждый день слова. 

Мне бы в небо облаком, 
Мне бы рыбой - в речку, 

Мне бы в платье парчовом 

Выйти на крылечко. 
 

Припев: Повторят сны, повторяют сны:  

Были мне обещаны не такие дни,  

Были мне обещаны не такие сны. 
 

Но белье замочено  

Ждет еду семья,  
Ломит ноги к вечеру  

И болит спина. 

Реже и напрасно  

Повторяют сны:  
Были мне обещаны  

Не такие дни. 

 

Припев. 
 

 Ведущая: Любовь – это волшебная звезда, ведущая нас через годы и города. 

И не имеет значения, какая доля – печальная или счастливая – тебе 
выпадает на этом пути. Главное – ты любил, а значит – ты жил. 

 



Вячеслав: 

 

Ах, девочки, влюбленные в меня, 

И женщины, дарившие мне ласку! 
Кому сейчас сверкают ваши глазки 

И говорятся нежные слова? 

 

Я помню все: свиданий сладкий миг, 
Касанья рук косноязычный трепет... 

И сколько б не прожил на белом свете – 

Для вас, любимые, слагается мой стих! 
 

Стареем мы, и многое вдали... 

Но пусть по-прежнему мне светит, 

Сквозь непогоду мертвых петель 
Волшебная звезда любви. 

 

Ведущая: Две вещи держат нас на земле: беспокойство и любовь. Первый 
фактор – постоянный, второй – переменный. Потому что любовь 

существует, пока в нее верят. 

 

Сестры «Сергеевы». Песня «Говоришь о любви» 

 

Разбуди во мне нежность, 

Во мне нежность, надежда! 
Мне бы только спастись  

От бессмысленно прожитых лет. 

 

Припев: 
Твои губы ищу и глаза. 

Только я им не верю, не верю. 

Я привыкла к беде, 
И к обману, тоске. 

Говоришь о любви, я не верю. 

 

Как же мне доверять, 
Разучился любить, 

Разучилась мечтать, мечтать. 

Нет иллюзий, апреля и счастья. 

 
Припев. 

 

Мне б тебя полюбить! 
Мне весны бы и света, 

Чтоб суметь растопить, растопить  



Своих губ ледяную печать. 

 

 

Ведущая: Мы выбираем, нас выбирают... Как часто мы ошибаемся в нашем 
выборе. И тогда мысли обращаются к дальнему, неизвестному... 

 

Вячеслав: 

 
НЕЗНАКОМКЕ 

 

Вы, может быть, такая же, как все, 
Но я вас выбрал памятью печальной. 

И облик ваш, как звездный лучик дальний, 

То наяву тревожит, то во сне. 

Живя в быту, для быта и бесцельно, 
Где все вчера толпой приходят в завтра, 

Мы думаем порою, что, наверно, 

Нам выдана судьбой не наша карта. 
Что мы не там родились, что свиданья 

Зря назначали нынешней супруге, 

И что надежды все и ожиданья 

Еще свершаться там, в соседнем круге. 
…Я понимаю: да, Вы, как и все, 

Домой бредете с сумкою базарной… 

Но облик ваш, как звездный лучик дальний, 
По-прежнему пусть шлет улыбку мне. 

  

Ведущая: Давно известно: лучший способ избавиться от соблазна: 

поддаться ему. О том, что из этого получится, подумаем, как говорила 
Скарлет, завтра, - или никогда. 

 

Сестры «Сергеевы». Песня «Безвенечная нить» 

 

Появлялся не мужем, а гостем,  

Загорался ночник на столе.  

Уходил. И белел одиноко  
Силуэт в потемневшем окне. 

 

Я ждала - без надежд и без жалоб.  

Улыбалась. Просила звонить. 
И вот так незаметно связалась  

Наших встреч безвенечная нить. 

 
Припев: 

Тебе останутся стихи рубцами прошлого недуга, 



А я опять пойду по кругу надежд чьей-то доброты.  

И, может быть, в далеких летах, ты вспомнишь, памятью скорбя 

Душой ленивца и поэта о днях, в которых была я. 

 
Недоверчиво небо к влюбленным, 

И не знаешь, где жизнь, где игра, 

И когда от казацкого челна  

Тебя примет подарком волна. 
 

Все слова расставаний неловки, 

То в лицо попадают, то в спину. 
С плачем я собирала обломки  

Той, что гордой была и любимой. 

 

Припев: 
Тебе останутся стихи рубцами прошлого недуга, 

А я опять пойду по кругу надежд чьей-то доброты.  

И, может быть, в далеких летах, ты вспомнишь, памятью скорбя 
Душой ленивца и поэта о днях, где ты любил меня. 

 

Ведущая: Каждое поколение хочет усовершенствовать мир, и каждое 

делает свои ошибки. Эта тема стала основной в романе «Наша вся жизнь» 
и в «Провинциальных рассказах». Писатель повествует о своих проблемах и 

они становятся общими. 

 
Вячеслав: 

 

* * * 

Но, как обычно,  
Торжествует осень.  

И листья, 

словно птичьи стаи к югу,  
к земной обители  

спешат щекой прижаться.  

А горы, 

что недавно зеленели,  
лысеют и горбатятся,  

как старцы,  

и в воздухе царит  

печаль забвенья. 
...Я осенью беседую с богами.  

Смотрю на звезды.  

Ежась от прохлады  
в сентябрьский плащ  

укутанного утра,  



ловлю я солнца  

белые пушинки  

и обжигаюсь об осколки  

грусти. 
Я осенью не тороплю мгновенья.  

Мечтаю быть не гордым,  

а любимым. 

Хочу быть человеком,  
а не зверем.  

Хочу, как все,  

лицом к лицу прижаться  
и не заметить яда в поцелуе. 

И жить, как греки в “Илиаде”-  

просто. 

 
 Ведущая: Французы говорят: «Чего хочет женщина, того хочет Бог». Не 

станем делать вывод, что Бог хочет цветы, духи и замуж, - просто 

отметим, что женщина - это венец создания, на родовых муках которой 
держится цивилизация. Мужчина всегда стоит на разломе, и только рука 

женщины удерживает его от падения в пропасть. 

 

Сестры «Сергеевы». Песня «В море падают звезды». 

 

В море падают звезды  

И пытаются плыть.  
Может быть, и не поздно  

Мне тебя позабыть.  

Как огонь, обжигает  

Ледяная вода.  
Вместо лета приходит  

Почему-то зима.  

 
Припев: 

Уплыть бы на лодке 

В открытое море, 

Закрывшись от суши 
Кормой. 

Уплыть навсегда бы 

От этого вздора, 

Что вертит тобою 
И мной. 

 

И в волнах, и на небе  
Одинока звезда.  

Там, где есть расставанье,  



Есть и чья-то вина.  

Если было начало,  

Значит, будет конец.  

Не дождаться причалам  
С моря звездную весть. 

 

Припев. 

 
 Ведущая: Люди идут на войну ради большего, чем война, приходят в этот 

мир ради чего-то большего, чем эта жизнь. Это столь же верно, как и то, 

что дороги, по которым мы идем, приводят каждого к самому себе. 
 

Вячеслав: 

 

ЗИМНИМ ВЕЧЕРОМ 

 

Пуст этот дом.  

И мой приход сюда 
Не наполняет его счастьем и весельем 

И эхом голосов. Молчать привык я. 

Да и кому, о чем мне говорить: 

Чем меньше слов, тем все в себе понятней. 
Зато могу я печку растопить 

Охапкой дров, оставшихся от тех, 

Кто дом покинул ради новых истин, 
Или забот, или квартир почище. 

Но, впрочем, есть дрова - и хватит мыслей! 

Дрова нужны тогда, когда нужны. 

Их назначенье - лето приводить 
Под крыши, брошенных на откуп зимней стуже. 

Пылай огонь, пылай! Готовлю ужин: 

Картошка, два яйца и чай с халвою. 
Кто хочет, пусть садится есть со мною. 

А дом притих. Понять не может он, 

Что я за человек, и долго ль будет свет 

Гореть в окне, уставшем от мороза. 
Пусть не надеется, я для него - прохожий, 

Зашедший на ночлег, чтоб завтра - прочь, 

К другим пенатам и молочным рекам. 

Кто не сумеет сам себе помочь, 
Тот жалости достоин. 

Этот дом 

Пусть сам свою досматривает старость, 
Как я - свою. 

 



Ведущая: Сказать то, что хочешь сказать – это храбрость, сказать то, 

что от тебя хотят услышать – милосердие, а сказать то, что надо – 

мудрость. 

 
 Сестры «Сергеевы». Песня «СОН» 

 

Снова звезды украсили небо… 

Здравствуй, город, в котором не был! 
Белых башен твоих сиянье 

Город волшебных снов. 

 
Припев: 

 

Я вижу сон, в котором мы вдвоем 

На облаке над городом плывем. 
Но тает постепенно темнота 

И я рассвет встречаю вновь одна.  

Город волшебных снов. 
 

Где-то рядом я слышу звуки: 

Это песня нашей разлуки. 

Но опять предстоят мне муки: 
Видеть счастливый сон. 

 

Припев. 
 

 Но, может быть, растает мгла 

И я увижу вновь тебя. 

И сбудется чудесный сон: 
Что ты опять в меня влюблен. 

 

Припев. 
 

Ведущая: Спасибо всем, кто нас слушал. Прощайте и не забудьте про 

аплодисменты! 

 



 
 

Сценарий «Остановиться, оглянуться..» 

25 ноября 2007 г 

 

 

Ведущая:  
Остановиться, оглянуться... В детство, где мама и папа были молодые, а в 

вырастившей тебя комнате желали спокойной ночи разбросанные игрушки. 

Школьные годы, отчаянные и светлые. Карусель событий, где самое 

интересное всегда случалось завтра. Он приглашает нас: дом нашего 
прошлого.  

 

Поэт 

 
Нет покоя. Дует ветер. 

Притаился в углу сон. 

Кто сегодня одинокий - 
Пусть ко мне приходит в дом. 

Я поставлю белый чайник 

На синеющий огонь. 

И беседу о случайном 
Мы устало поведем. 

Включим старенький транзистор, 

Кошку хлебом угостим. 
Побегут минуты быстро 



Под чужой тоски мотив. 

В этом мире очень мало 

Нужно тем, кто одинок; 

Чтобы кто-то, улыбаясь,  
Вдруг зашел на огонек.  

Зашипев, вскипает чайник,  

И открыта настежь дверь...  

В ожидании напрасном  
На стене застыла тень. 

 

Ведущая 

 

Прошлое, отнимающее у нас будущее и мешающее жить в настоящем! 

Загадочное время, по аллеям которого бродит Несбывшееся: чудный олень 

вечной охоты! 
 

Сестры «Сергеевы». Песня «ГИТАРА» 

 

Говорю я друзьям, что хочу быть одна 

И теперь вечерами грущу у окна. 

Не звонит телефон, не встречаемся мы, 

Лишь гитара поет про минувшие дни. 
 

Припев: 

 
Ты скажи, моя гитара, 

Почему так счастья мало? 

Почему болит душа,  

Почему дрожит струна? 
Как несбыточны вы, сны! 

Милый, милый, где же ты? 

Почему сейчас одна, 
Где твоей любви слова? 

 

У беседки в саду приуныл старый куст,  

Без тебя и меня уголок наш так пуст! 
Не звонит телефон, не придешь ты ко мне, 

А как хочется вновь улыбнуться весне! 

 

Припев.  
 

Ведущая 

 
 Первая любовь... Обычно несчастливая, но самая памятная. Волнение 

свиданий, радость подаренных цветов, неловкость поцелуя. Все – первое. 



Поэт 

 

Твои шаги по коридору чуть слышны.  

Последний взгляд...  
Прощальный взмах твоей руки, -  

И полночью оборван разговор,  

Где перепутались сомненье и любовь.  

А в небе прибалтийском тишина.  
Деревья спят. Усталые дома  

Уже не будят музыкой округу.  

В окно заглянув, верная подруга,  
Мигнула одобрительно луна.  

Но не до сна. Твоих лукавых глаз  

Я вспоминаю звездное свеченье, 

И, словно маг, толкую их значенье  
И изучаю карточный расклад.  

А утром, как волна бежит на берег,  

Я поспешу туда, где твои двери  
Мне обещают воплощенье снов.  

Где, накрепко связав узлы сомнений,  

Мне улыбнется, вновь в меня поверив,  

Пока еще счастливая любовь. 
 

Ведущая 

 
Прошлое – это ключи, с помощью которых мы открываем дверь в будущее. 

И волнуемся: подойдут ли они, удастся ли отпереть замок, ведущий в 

страну любви? 

 

Сестры «Сергеевы». Песня «НАТАЛКА» 

 

Туманная осень на землю пришла, 
Как трудно, любимый, мне жить без тебя! 

Сижу одиноко, как в небе луна, 

И вместе со мною грустит тишина. 

 
Припев: 

 

"Наталка, Наталка, Наталка моя!" – 

Лаская, твердил ты мне эти слова. 
Пропали они, как листва с тополей, 

И ветер уносит любовь наших дней. 

 
Был август, был вечер. Была я с тобой. 

И чайка лениво плыла над волной. 



Играла гитара, плескалась вода… 

Зачем мы расстались с тобою тогда?! 

 

Припев. 
 

Ведущая 

 

Остановиться, оглянутся... Участь старости зависит от того, на что 
потрачена молодость. Работа, семья, дети... Идеалы, удаляющиеся по мере 

приближения к ним... И главная ценность жизни - любовь! 

 
Поэт 

 

В глазах твоих: вопрос или ответ? 

Ты так же далека, как луч заката. 
В том нет беды и нет здесь виноватых, 

Как невиновна ночь, что меркнет свет. 

 
Когда идешь ты - улица цветет 

Охапкой роз, рассыпанных по снегу. 

И я готовлюсь к новому побегу, 

Если меня твой взгляд вдруг позовет. 
 

Ты рядом, словно прошлое, но мне 

Вас не обнять, не пожалеть рукою, 
Но все равно вечернею порою 

Для вас горит свеча в моем окне. 

 

Ведущая 

 

Если жизнь - это школа, то спешить с ее окончанием не следует. Дороги, 

которые мы выбираем... Дороги, выбирающие нас... 
 

Сестры «Сергеевы». Песня «Огонь лепестков» 

 

Цвети, вечно юная роза, 
Пусть бродит мороз за стеклом, 

Скалясь гололедною прозой – 

Нас греет огонь лепестков. 

 
И, жизнь повторяя с начала, 

Наученный болью потерь, 

Я больше не стану, играя, 
Срывать лепестковую сень. 

 



Цвети, вечно юная роза, 

Пусть бродит мороз за стеклом, 

Скалясь гололедною прозой – 

Нас греет огонь лепестков. 
Нас греет огонь лепестков. 

 

Ведущая 

 
Любовь – это безумие, но именно оно наполняет нашу жизнь смыслом... 

Истинная любовь не имеет счастливого конца, потому что истинная 

любовь никогда не заканчивается! 
 

Поэт 

Мы многое не успели 

В коротком расчете дней. 
Судьба погоняла время, 

Как тройку лихих коней. 

 
Обычное дело: поздно 

Столкнулись наши пути, 

И слышен свисток тепловоза 

Спешащий меня увезти. 
 

Лишь память тебе украдкой 

Напомнит мои глаза. 
И как любил я смеяться, 

Когда смеяться нельзя. 

 

И то, как любил я... Бремя 
Своих и чужих грехов 

Несем мы, наивно веря, 

Что счастье будет потом. 
 

Что будет любовь когда-то 

В сиянии солнечных лет... 

Но пусто в далях заката, 
Лишь множится море бед. 

 

И мы только миг простояли 

С тобой на изломе черты 
Давно позабытого края 

Взаимной счастливой любви. 

 
Ведущая 

 



Из вечных вещей любовь короче всех. Легче любить воспоминания, чем 

человека.  

 

Сестры «Сергеевы». Песня «У лестницы любви» 

 

Ведущая 

 

Так легко быть любимым, так трудно любить. Чем неразделеннее любовь, 
тем ее больше. Благодаря любви время проходит незаметно, а благодаря 

времени незаметно проходит любовь. 

 
Поэт 

 

Ни в чем тебя не упрекну, 

Плохому слову не поверю, 
Лишь затворю тихонько двери 

И в дом твой образ не впущу. 

 
А когда утренней порой 

Столкнемся на асфальте улиц, - 

Я совершенно не взволнуюсь, 

Кивнув радушно головой. 
 

И дальше, дальше поспешу 

К сегодняшней случайной цели... 
А что в душе на самом деле, 

Я никому не расскажу. 

 

Ведущая 

 

Ничто, как любовь, не делает человека счастливым и ничто, как любовь, не 

делает человека несчастным! Когда вспоминаешь о том времени, когда ты 
любил, кажется, что с тех пор больше ничего не случилось. 

 

Сестры «Сергеевы». Песня «Говоришь о любви» 

 
Разбуди во мне нежность, 

Во мне нежность, надежда! 

Мне бы только спастись 

От бессмысленно прожитых лет. 
 

Припев: 

 
Твои губы ищу и глаза. 

Только я им не верю, не верю. 



Я привыкла к беде, 

И к обману, тоске. 

Говоришь о любви, я не верю. 

 
Как же мне доверять? 

Разучился любить, 

Разучились мечтать, мечтать. 

Нет иллюзий, апреля и счастья. 
 

Припев. 

 
Мне б тебя полюбить! 

Мне весны бы и света, 

Чтоб суметь растопить, растопить 

Своих губ ледяную печать. 
 

Ведущая 

 
Жизнь - это трагедия для тех, кто чувствует, и комедия для тех, кто 

мыслит. Время не лечит, время только учит нас - жить с болью...И 

особенно отчетливо понимаешь это в свой день рождения. 

 
Поэт 

 

И ничего сегодня не случится, 
Никто ко мне в окно не постучится, 

И лишь будильник однозвучным шумом 

Расскажет, что верна нам только вечность, 

Где будет все и ничего не будет, 
Где никогда на желтой карусели 

Нас не прокатит деревянный пони, 

Где по осенним листьям старых сказок 
Торопится мечтать чужое детство, 

Поставив точку вместо многоточья. 

 

Ведущая 

 

Разлюбив, не плачешь. Плачешь, когда разлюбили тебя. Поэтому в любви 

нет победителей, есть потерпевшие. И дверь в комнату, где нас ждет 

одиночество. 
 

 Сестры «Сергеевы». Песня «Мама» 

 

Что скажешь, мама? Все о том, что ветер 

Бросает снег в замершее окно, 



Или о том, что близких нет на свете,  

Кроме меня, а я... Я далеко. 

 

Что у тебя на ужин будет, мама? 
Обед ли был? Не зябко ли ногам?  

Зачем ты деньги - те, что я послала  

Вновь отложила к собранным деньгам. 

 
Припев: 

 

Ты плачешь, мама?! Старость гложет  
И по утрам все тяжелей вставать. 

И бабушка покойная все чаще  

Во сне приходит, чтоб к себе позвать. 

 
 

Ну чем тебе помочь могу я, мама?  

Чужой квартиры мерзлая стена  
И одиночество в глазах телеэкрана,  

И на весь мир нас двое: ты и я! 

 

Припев. 
 

Ведущая 

 
В страну любви приходят вдвоем. Уходят - по одному... Но есть рай, из 

которого невозможно изгнать. Называется он – память. 

 

Поэт 

 

Любимая, вспомни меня, 

Когда в безнадежном небе 
Погаснет твоя звезда, 

Когда протрубит победу 

Сковавшая землю мгла, 

Когда доброту зароет 
В своих подвалах зима, 

Когда от тоски завоют 

Огромные города. 

 
Когда катит подлости лава, 

А сзади и сбоку – стена, 

Когда окружила облавой 
И гонит людская молва, 

Когда все сильней унижает 



Долгов и ошибок сума, 

Когда на побег толкает 

Семейных решеток тюрьма. 

 
Когда день уводит по кругу 

Лишая и сна, и ума, 

Когда остается в подругах 

Лишь мать одиночеств – луна, 
Когда, выбив окна и двери, 

Врывается в дом твой беда, 

Когда ты сама уже веришь, 
Что в этом – твоя лишь вина: 

Любимая, вспомни меня. 

 

Ведущая 

 

Судьба дорого продает то, что обещала подарить. Жизнь - не сочинение, 

она не знает черновиков. 
 

Сестры «Сергеевы». Песня «Рассыпана осень» 

 

Здесь тоже рассыпана осень 
И чья-то врисована жизнь. 

И кто-то отчаянно хочет 

Вернуться в июньскую высь. 
 

Но нет, не сбывается чудо: 

Зима впереди и тоска. 

И вера, что будет, будет 
Горящая краской весна! 

 

И вера, что будет, будет 
Горящая краской весна! 

 

Замерзшие бледные руки, 

Стук сонных вагонных колес. 
И просится чувство разлуки 

При взгляде на чащу берез. 

 

И памятью зелени летней 
Случайные листья больны. 

И осень угрюмой, последней 

Уносит листвой мои дни. 
 

И вера, что будет, будет 



Горящая краской весна! 

 

Ведущая 

 

Остановиться, оглянуться: куда привез нас трамвай желаний. Удачи вам в 

Ваших судьбах, дорогие зрители! Прощайте и не забудьте про 

аплодисменты! 

 

 
 

Сценарий «Как мало для счастья надо» 

2009 год 

 

Ведущая: Если в жизни нет смысла, то его не будет и в смерти. Когда 

человек не знает, к какой пристани он держит путь, для него ни один ветер 
не будет попутным. 

 

Поэт: 

 

Как будто бы опять стою в начале 

Недавно появившийся на свет, 

И разбираюсь жадными глазами: 
Что в мире есть? Чего еще в нем нет? 

 

Понять спешу лукавые загадки 
О том, как жить, что делать, что любить, 

И, заново поверив в чьи-то сказки, 

Опять хочу за синей птицей плыть. 

 



И в даль смотрю: что мне судьба насудит, 

Сумею ль в жизни новой смысл найти? 

И мучаюсь: вдруг то, что было, будет, 

Вдруг принял за начало я: концы?! 
 

Ведущая: В жизни нужно стремиться обгонять не других, а себя. И не 

бойтесь делать ошибки: они иногда приводят к открытиям. 

 
Сестры «Сергеевы». Песня «Как мало для счастья надо» 

 

Ведущая: Если не заполняешь собой пустоту, то растворяешься в ней. 
Помни: стена перед тобой - это ступень. Просто до нее надо дорасти. 

 

Поэт: 

 
Твоих размеренных минут 

Мой голос больше не встревожит. 

Все дальше твой уходит поезд - 
Пускай на нем меня не ждут. 

 

Я вновь на станции. И вновь  

Играю сам с собой в «орлянку».  
И старый нищий на тальянке 

 Споет мне песню «про любовь».  

 
А я сожму в ладонях боль  

И разобью ее о стены, -  

И подберу кусочки веры  

В то, что увидимся мы вновь. 
 

Ведущая: Надеждой можно питаться дольше, чем счастьем. Надежда - 

это осадок, который мы выпиваем со дна чаши ожидания. 
 

Сестры «Сергеевы». Песня «Повторяют сны» 

 

Ведущая: Человек всегда надеется на то, что ему следовало бы вспомнить. 
 

Поэт: 

 

Прошло все, но что-то осталось. 
И вновь сквозь осеннюю даль 

Молюсь я на вашу усталость 

И вечную вашу печаль. 
 

А я? Я, как видите, тот же, 



Такой же пропащий и злой. 

Вот разве глаза слегка строже 

Да крепче и тверже ладонь. 

 
Как зерна, рассеяны жизнью 

На разных полянах растем… 

Когда-то мы были близки,  

Но что теперь толку в том. 
 

Ведущая: Когда в жизни нет любви, то в ней нет и жизни. Бояться любви - 

значит бояться самой жизни. 
 

Сестры «Сергеевы». Песня «Ночь не ушла» 

 

Ночь не ушла и белые следы  
Уводят звезды заячьей тропою, 

И все серьезней страха рубежи  

Там, где фонарь качает головою. 
 

Припев: 

 

Ты только не проси меня терять – 
 Секунд еще не кончились ступени. 

И может быть, мое движенье к цели  

Лишь объясненье, как тебя обнять. 
 

Ты так близка, что, кажется, сейчас  

Исчезнешь, словно тень в зенитный полдень.  

И все слова, что упадут на нас, 
Готов я зачеркнуть своей любовью. 

 

Припев: 
 

Ты только не проси меня терять – 

 Секунд еще не кончились ступени. 

И может быть, мое движенье к цели  
Лишь объясненье, как тебя обнять. 

 

Ведущая:  

 
Нужна минута, чтобы понять человека, час, чтобы полюбить - и вечность, 

чтобы его забыть. 

 
Поэт: 

 



Мне снилась ты, стоящая в дверях  

Квартиры, куда я войти стремился,  

И замерзал уют в твоих глазах, 

Как будто гололед в них поселился. 
И я уже не знал, как мне уйти, 

Хотя уйти мне вовсе не хотелось, 

И я зачем-то говорил: «Прости!», 

Шагая к выходу, и клял свою несмелость. 
Но ты сказала что-то, и тогда  

Я, обернувшись, сразу вдруг проснулся.  

...Быть может, это были те слова, 
В которых просишь ты, чтоб я вернулся? 

 

Ведущая: Говорят, что гаснущие звезды светят нам еще тысячу лет. А 

бывает ли такой любовь? 
 

Сестры «Сергеевы». Песня «Ты рядом» 

 
В глазах твоих: вопрос или ответ? 

Ты так же далека, как луч заката. 

В том нет беды и нет здесь виноватых,  

Как невиновна ночь, что меркнет свет. 
Припев: 

Когда идешь ты - улица цветет  

Охапкой роз, рассыпанных по снегу. 
И я готовлюсь к новому побегу, 

Если меня твой взгляд вдруг позовет. 

 

Ты рядом, словно прошлое, 
Ты рядом, словно прошлое. 

 

Ты рядом, словно прошлое, но мне  
Вас не обнять, не пожалеть рукою, 

Но все равно вечернею порою  

Для вас горит свеча в моем окне. 

 
Припев: 

Когда идешь ты - улица цветет  

Охапкой роз, рассыпанных по снегу. 

И я готовлюсь к новому побегу, 
Если меня твой взгляд вдруг позовет. 

 

Ты рядом, словно прошлое, 
Ты рядом, словно прошлое. 

 



Ведущая: полюбив человека, отпусти его. Если он вернется - он твой, а если 

нет – значит, никогда твоим не был. 

 

Поэт: 

 

Ничего не вернуть, ничего, 

Не смотри мне так грустно в лицо. 

То, что было, пройдет, как метель. 
Ждет меня одиночества дверь, 

Ждут огни незнакомых квартир, 

Ждет звезды полуночной пунктир. 
Просто встретились, просто расстались - 

Так обычно в обычной судьбе! 

Ничего от любви не осталось: 

Ни в тебе, ни во мне, ни в мечте. 
 

Ведущая: нет звука громче, чем молчание телефона. Однажды мы уходим 

от тех, кто нас любит, чтобы потом мысленно к ним возвращаться. 
 

Сестры «Сергеевы». Песня «Это лето пройдет» 

 

Это лето пройдет, 

А другое - для нас - не наступит. 

Стянет памяти лед 

Первых встреч осторожные руки, 

Отзвук наших шагов  

По камням затаившихся улиц, 

Чудо взгляда без слов, 

Чудо слов, что тянулись, тянулись. 

 

Припев: 

Позабыв мыслей хмурь, 

Не других, так себя вдруг полюбим...  

Будет вновь наш июль. 

Только мы в нем друг с другом не будем. 

Скроет памяти лед. 

Пожелтевшие листья печали  

Новый день разнесет  

По оврагам бытийственной дали. 

И опять побегут 

Облака по лазурному небу, 

Уголки твоих губ, 

Уголки твоих губ 



Вновь научатся верить в победу. 

 

Припев: 

Позабыв мыслей хмурь, 

Не других, так себя вдруг полюбим...  

Будет вновь наш июль. 

Только мы в нем друг с другом не будем. 

И опять побегут 

Облака по лазурному небу, 

Уголки твоих губ, 

Уголки твоих губ 

Вновь научатся верить в победу. 
 

Припев: 

Позабыв мыслей хмурь, 

Не других, так себя вдруг полюбим...  

Будет вновь наш июль. 

Только мы в нем друг с другом не будем. 

Ведущая: не могут быть красивыми глаза, которые ни разу не плакали. 

Когда люди не сходятся в главном, они расходятся из-за пустяков. 
Поэт. 

 

Что происходит? Меняются лица, 

И от печали пытаешься скрыться. 
В прошлое канут семья и друзья, 

И поколенье сминает земля. 

 
Что можно сделать? Упасть на колени.  

К тем, кто остался, ложится под двери.  

Чьей-то заботой себя погубить  

Или на сите куда-нибудь плыть. 
 

Что остается? Пустых два стакана,  

Множеством рук нанесенная рана.  
Холод открытого настежь окна. 

И в зеркала постучавшийся я. 

 

Ведущая: любят не за что-то, любят вопреки всему. В любви удивительнее 
всего то, что она случается с людьми, которые знают друг друга годами. 

 

Сестры «Сергеевы». Песня «Нежданная любовь» 

 



Ведущая: самое большое счастье в жизни - это уверенность, что тебя 

любят. Любовь не делает жизнь легче, она придает ей смысл. 

 

Поэт: 

 

И странных этих отношений  

Вилась причудливая нить. 

И я по ней стремился плыть  

На лодке будущих сомнений. 

Хотя неведом был причал  

И явно недоступен берег. 

И уводил зачем-то пеленг  

К вину, налитому в бокал.  

 

Ведущая: любовь рождается мгновенно, а умирает долго и мучительно. 

 

Сестры «Сергеевы». Песня «Ни в чем тебя не упрекну» 

 

Еще постель тобою смята, 

Не поднят оброненный лист.  
Платок забытый виновато  

Просит прощенье за каприз. 

Твоих духов пьянящий запах  

Разлегся в комнате. Еще  
Гордится гвоздь на задних лапах:  

Тот, что держал твое пальто. 

 
Припев: 

 

Ни в чем тебя не упрекну,  

Плохому слову не поверю, 
Лишь затворю тихонько двери  

И в дом твой образ не впущу. 

А что в душе, а что в душе, 

Я никому не расскажу. 
 

 

Еще слова не все сказались, 
Грустят в коробке леденцы...  

Мы так размеренно расстались, 

Что лучше ты не приходи! 

А когда утренней порой 
Столкнемся на асфальте улиц, -  

Я совершенно не взволнуюсь,  



Кивнув радушно головой. 

 

Припев: 

 
Ни в чем тебя не упрекну,  

Плохому слову не поверю, 

Лишь затворю тихонько двери  

И в дом твой образ не впущу. 
А что в душе, а что в душе, 

Я никому не расскажу. 

 
Ведущая: нет боли сильней, чем та, которую причиняют друг другу 

влюбленные. Мало суметь уйти: сумей, уйдя, не вернуться. 

 

Поэт: 

 

Я надежду свою проводил, 

Ничего от нее не таил: 
Рассказал, что не буду ждать, 

 Рассказал, что устал искать. 

 

Снег не падал и спал мороз, 
Только я почему-то мерз  

И пытался найти слова, 

Чтоб хоть чем-то согреть себя. 
 

Где-то в небе горит звезда.  

Говорят, что она моя. 

Что ж, хоть что-то есть вдалеке  
Что сквозь ночь улыбнется мне. 

 

Все, пока! Я тебя проводил. 
Не сошел с ума, не запил.  

Только долго стоял у окна  

И твердил: «А теперь - дела!» 

 
Ведущая: «Ты меня любишь?» - спросила она. «Ты же знаешь» - ответил он. 

Она подошла к открытому окну, взглянула на видневшееся далеко внизу 

пятно улицы: «А прыгнешь ради меня?!»… Встав на подоконник, он тихо 

сказал: «Толкни!»  
 

Сестры «Сергеевы». Песня «Одна» 

 



Ведущая: однажды Любовь спросила у Дружбы: «Зачем нужна ты, когда 

есть я?» Дружба ответила: «Чтобы оставлять улыбки там, где ты 

оставляешь слезы». 

 
Поэт: 

 

Все - к разлуке. 

Тянутся руки. 

Только не удержать. 

Опять 

прощанья час. 

Жизнь 

от встречи к встрече. 

Пока 

не согнутся плечи. 

Буду тогда вспоминать  

Вас. 
 

Ведущая: не пытайся вернуть любовь: не то она вернется и убьёт тебя. 

 
Сестры «Сергеевы». Песня «По лестнице любви» 

 

Ведущая: счастье только тогда принадлежит тебе, когда ты можешь им 

поделиться. 
Поэт: 

 

Твоих размеренных минут 
Мой голос больше не встревожит. 

Все дальше твой уходит поезд - 

Пускай на нем меня не ждут. 

 
Я вновь на станции. И вновь  

Играю сам с собой в «орлянку».  

И старый нищий на тальянке 

 Споет мне песню «про любовь».  
 

А я сожму в ладонях боль  

И разобью ее о стены, -  
И подберу кусочки веры  

В то, что увидимся мы вновь. 

 

Ведущая: сколько ни откладывай на черный день, светлым от этого он не 
станет. Нельзя поселиться в сгоревшем дотла доме.  

 



Сестры «Сергеевы». Песня «Рассыпана осень» 

 

Ведущая: совершенных людей нет.. .Полюбить - значит увидеть человека 

таким, каким его задумал бог! 
 

Поэт:  

 

А город Киев шел сквозь ночь, 
Меня с собою приглашая, 

Но ничего не обещая, 

Как будто поздно мне помочь. 
И бесшабашная луна, 

Упрятав тени в переулки, 

Со мной опять играет в жмурки, 

К чужому дому уводя. 
И я не знаю, что скажу, 

И где кому назначить встречу, 

И кто по мне запалит свечи  
В каком неведомо году. 

 

Ведущая: мы не в силах изменить окружающий мир, но в силах изменить 

свое отношение к нему. Ведь для счастья нужно совсем немного. 
 

Сестры «Сергеевы». Песня «Здравствуй, грусть» 

 
Здравствуй, грусть! 

Распахни занавеску. 

Будем вместе 

Новогодний встречать хоровод. 
Кружит лед, 

Занося снегом песни, 

Где так мало о счастье  
И много 

Житейских невзгод. 

 

Припев: 
 

Поздравляем друг друга. 

И дарим: 

Кто - улыбку, кто - счастье, 
Кто - праздник, 

И здоровье - оно всем так важно, 

И охапку цветов знойным летом, 
И снежинку, упавшую с неба  

На январскую зимнюю ветку...  



 

Кружит лед, 

Унося чьи-то души под своды.  

Помянем, 
Разобьем о дорогу бокал... 

Год пропал, 

Рассказав, что в прогнозах  

Исполняется все, 
Но не так, 

И не то, что искал. 

 
Припев: 

 

Поздравляем друг друга. 

И дарим: 
Кто - улыбку, кто - счастье, 

Кто - праздник, 

И здоровье - оно всем так важно, 
И охапку цветов знойным летом, 

И снежинку, упавшую с неба  

На январскую зимнюю ветку...  

 
Новый год  

Обещает и манит, 

Намечая сугроб  
Января, - 

А потом 

Скудность будней прощает,  

Навсегда уходя, 
Навсегда. 

 

Припев: 
 

Поздравляем друг друга. 

И дарим: 

Кто - улыбку, кто - счастье, 
Кто - праздник, 

И здоровье - оно всем так важно, 

И охапку цветов знойным летом, 

И снежинку, упавшую с неба  
На январскую зимнюю ветку... 

 

Ведущая, поэт, «Сестры Сергеевы»: Поздравляем вас! 

 

 



 
 

 

Сценарий "Между бытом и небом" 

2011 год 

 

Ведущая: С чего начинается биография? С детского садика? Со школы? 

Или с дружбы, которая ведет тебя через годы? А, может быть, с песни, 

которую ты поешь вместе со всеми? 

 
Сестры «Сергеевы». Песня «ДАЛЬНИЙ ПУТЬ» 

 

Солнце высоко, небо далеко, 
Горы с вершины глядят, 

А по дорожке топают ножки: 

Дружно шагает отряд. 

 
Припев: 

Тучи плывут, качаются, 

 Тихо вокруг. 
 Знай, все пути начинаются 

 Также, мой друг. 

 

Все впереди, сердце в груди 
Гордо и смело стучит. 

Трудно идти, но на пути 

Песня, как птица, летит. 

 



Припев. 

 

Годы пройдут, тот же маршрут 

Может, придется начать. 
Вспомнив ребят, дружный отряд, 

Будем в пути напевать. 

 

Припев. 
 

Все впереди, сердце в груди 

Гордо и смело стучит. 
Трудно идти, но на пути 

Песня, как птица, летит. 

 

ПОЭТ: Как говорил Лао Цзы, дорога в тысячу ли начинается с первого шага. 
Свое сочинительство я начал еще в четвертом классе. Это были 

четверостишия с позаимствованным у Корнея Чуковского ритмом. Будучи 

скромным человеком, свое умение рифмовать я скрывал, благодаря чему 
избежал официальных тем, навсегда оставшись лириком, т.е. человеком, 

путающим собственные проблемы с проблемами человечества. 

 

Ведущая: говорят, что человеческое тело процентов на 70 состоит из 
воды, и что наши предки вышли когда-то на сушу из мирового океана. 

Наверно, поэтому у каждого из нас особое отношение к дождю. Особенно к 

весеннему. 
 

Сестры «Сергеевы». Песня «Весенний дождь» 

 

Солнце плывет, удивляется, 
Радуясь блеску дождя. 

Первый цветок распускается: 

Это приходит весна. 
Облако ниже спускается  

Ливень сильней и сильней. 

Люди бегут, спотыкаются, 

Спешат домой поскорей. 
 

Припев: 

 

Дождь, дождь, дождь… 
Лужи на улицах светятся. 

Дождь, дождь, дождь… 

Птицы веселые мечутся. 
Дождь, весенний дождь: 

Птицы веселые мечутся. 



 

Капли сверкают, как радуга, 

Вся мостовая в воде. 

Ливня такого красивого 
Ты не увидишь нигде. 

Солнце плывет, удивляется, 

Радуясь блеску дождя. 

Первый цветок распускается: 
Это приходит весна. 

 

Припев: 
 

Дождь, дождь, дождь… 

Лужи на улицах светятся. 

Дождь, дождь, дождь… 
Зонты везде раскрываются. 

Люди идут, улыбаются. 

Люди идут, улыбаются… 
 

ПОЭТ: Слова к исполненным девочками песням были написаны мной в 

седьмом классе. Годом позже я сочинил повесть "Приключения щенка 

Тяпуся". Эта повесть была недавно переработана и опубликована в книге 
"Юлька в стране Витасофии".  

 

Ведущая. Школьная дружба, первая любовь. Почему-то дружба остается 
надолго, иногда навсегда, а любовь уходит, оставаясь в памяти вначале 

болезненным, а потом приятным воспоминанием. Первая любовь – 

репетиция последующих любовных переживаний. 

 
Сестры «Сергеевы». Песня «Подруга». 

 

*** 
Помнишь, как когда-то 

В школу торопились? 

Тайнами сердечными 

На ушко делились. 
Время быстротечное, 

Наша дружба вечная. 

Девушки-невесты: 

Тили-тили тесто! 
 

Припев: 

 
Ах, подруга! Ах, подруга! 

У меня коварно увела ты друга. 



Ласково смотрела, мило улыбалась: 

А теперь я одна навсегда осталась! 

 

Шила платье белое, 
А надела серое. 

Школьная подруга, 

Что же ты наделала! 

Стала наша дружба 
Никому не нужной. 

Помнишь, были вместе 

В тили-тили тесте?! 
 

Припев: 

 

ПОЭТ. Закончив Одесский университет и отслужив командиром взвода в 
Тираспольской дивизии, я вернулся Крым, где в течение шести месяцев 

написал мемуарный роман "Сид": о нелегальной студенческой организации, 

в которой я участвовал вместе с нынешним российским политологом Глебом 
Павловским, московской писательницей Олей Ильницкой и одним из 

создателей партии "Яблоко", депутатом трех созывов Государственной думы 

России Вячеславом Игруновым. Роман "Сид" получил известность в 

Самиздате. Полностью опубликован он был в 2009 году.  
 

Ведущая. Как много мы говорим о любви: и как много можно еще о ней 

сказать! Говорят, что женщины любят ушами, а мужчины – глазами. И, 
чтобы всегда быть в любви счастливыми, нужно научиться время от 

времени закрывать глаза и затыкать уши. 

 

Сестры «Сергеевы». Песня «Воспоминание» 
 

*** 

Твои шаги по коридору чуть слышны.  
Последний взгляд...  

Прощальный взмах твоей руки, -  

И полночью оборван разговор,  

Где перепутались сомненье и любовь.  
 

Припев: 

 

А в небе прибалтийском тишина.  
Деревья спят. Усталые дома  

Уже не будят музыкой округу.  

В окно заглянув, верная подруга,  
Мигнула одобрительно луна не до сна.  

Мигнула одобрительно луна не до сна.  



 

Но не до сна. Я вспоминаю нежный взгляд. 

Последний взгляд, твои лукавые глаза -  

Их вспоминаю звездное свеченье, 
По-своему толкую их значенье. 

 

Припев: 

 
А утром, как волна бежит на берег,  

Я поспешу, туда спешу, спешу туда, где твои двери  

Мне обещают воплощенье снов.  
Где улыбнутся счастье и любовь. 

 

Припев: 

 
ПОЭТ. 

 

Подобно чеховским сестрам, я стремился в Москву. Из-за трудностей с 
пропиской жить пришлось в Подмосковье. Города Александров, Киржач. 

Женитьба, рождение сына. Столкновение быта с идеалами. И повесть "Наша 

вся жизнь", большая часть которой написана в электричках. Вместе с моими 

рассказами она вошла в книгу "Оглянуться, остановиться". 
 

Ведущая. Тот, кто не ценит свою жизнь, тот ее не заслуживает. Жизнь 

интересного человека всегда долгая для него и короткая для других. Подобно 
временам года, она непостоянна, и каждый день ее надо начинать заново. 

 

Сестры «Сергеевы». Песня «Новый год» 

 
*** 

Новый год начинают со старых ошибок и писем: 

Нужно выслушать их и, где можно, отправить ответы. 
Новый год обещает и всем преподносит советы: 

Как уладить дела, что сказать, что нельзя говорить. 

Новый год начинается с тайны и запаха счастья: 

От еды на столе, от подарков, от елки в углу. 
Он и юн, он и стар, и его новогоднее платье 

Еще бабушка помнит в котором не помня году. 

Новогодняя ночь возвращает нас в комнату детства 

И открытая дверь приглашает незваных гостей: 
Пусть приходит весь мир возле нашей надежды согреться 

И шампанское пенится в кубках врагов и друзей. 

...Угасает фейерверк и все ближе и ближе к рассвету, 
А потом - холода, и морозные скучные дни. 

Новогоднего праздника прячутся в память приметы, 



Помогая дожить, дотерпеть до грядущей весны. 

 

ПОЭТ: 

 
Возвращение в Крым. Переживания, выплескиваемые в стихотворения и 

эссе. Позже стихотворения составили поэтические сборники "Калейдоскоп" и 

"Весенний снег", а эссе вместе с написанными композитором Ольгой 

Сергеевой на мои стихи песнями вошли в книгу "Лестница любви". 
 

Ведущая. 

 
Как писал Федор Достоевский, без детей трудно было бы любить 

человечество. Окунаясь в детство своих детей, родители проживают его 

вместе с ними.  

 
Сестры «Сергеевы». Песня «Колыбельная» 

 

 
Баюшки-баю-баю, 

Звери уснули в лесу, 

Бродит в домах тишина… 

Милая, спать пора! 
 

Плещется ночь за окном, 

Песни закончил петь гном, 
Книжки в шкафу до утра… 

Милая, спать пора! 

 

Видишь: белеет кровать, 
Кот начинает дремать, 

Вышла на службу луна… 

Милая, спать пора! 
 

В чем отказали дни, 

Ночью подарят сны, 

В гости зайдет мечта… 
Милая, спать пора! 

 

ПОЭТ: 

 
Я прожил интересную жизнь. Не всем в ней можно гордиться, но есть о чем 

помнить. Для меня люди всегда были важнее событий. Я счастлив тем, что 

многих из своих друзей и знакомых смог запечатлеть в своих книгах: в 
первую очередь в "Провинциальных рассказах" и "Детективном агентстве 

"Аргус". 



 

Ведущая. День будет удачлив, если он начинается с улыбки. Счастье - это 

не владеть тем, что ты хочешь, а хотеть то, чем ты владеешь. Любовь – 

самая длинная сказка нашей жизни. Встречи, расставания…  
 

Сестры «Сергеевы». Песня «Прощай» 

 

*** 
Прощай, прощай! Виднеется черта.  

Когда все близкое становится далеким,  

Когда разлука назначает сроки,  
А прошлое спешит на поезда. 

 

Припев: 

 
Прощай, прощай! Торопится метель  

Забрать мой след от твоего порога, -  

И, на прощанье постояв немного,  
Уйдем мы снова в прошлогодний день 

 

Прощай, прощай! Разбиты зеркала,  

Где я в твое влюбилась отраженье  
И где встречались наших глаз значенья  

И телефона тайные слова. 

 
Припев: 

 

Прощай, прощай! Осыпались цветы  

Вчера не состоявшихся свиданий,  
И наш роман без рифмы и названий  

Захлопни и на полку положи. 

 
Припев: 

 

ПОЭТ:  

 

Человек не может жить просто так, он всегда живет для кого-то или чего-то. 

Я жил для того, чтобы писать. В числе моих творческих достижений 

находятся две детские повести: "Истории, рассказанные вчера" и "Юлька в 

стране Витасофии". Об "Историях" написано много: они принесли мне 
несколько литературных премий и были признаны лучшей русско-язычной 

книгой 2005 года. Путь "Юльки в стране Витасофии" только начинается. Эта 

повесть писалась более тридцати лет. Фактически это история философии, 
изложенная в детективно-приключенческом жанре.  

 



Ведущая: Есть бытие, а есть быт. Как на качелях, качается человек между 

этими мирами. И от него зависит, какой из них окажется для него главным. 

 

Сестры «Сергеевы». Песня «Торжествует осень» 
 

Но, как обычно, торжествует осень.  

И листья, словно птичьи стаи к югу,  

К земной обители спешат щекой прижаться.  
А горы, что недавно зеленели,  

Лысеют и горбатятся, как старцы,  

И в воздухе царит печаль забвенья. 
 

Беседую я осенью с богами.  

Смотрю на звезды, ежась от прохлады  

в сентябрьский плащ укутанного утра,  
ловлю я солнца белые пушинки  

и обжигаюсь об осколки грусти. 

Ведь в воздухе царит печаль забвенья. 
 

Не тороплю я осенью мгновенья.  

Мечтаю быть не гордой, а любимой. 

Хочу быть человеком, а не зверем.  
Хочу, как все, лицом к лицу прижаться  

И не заметить яда в поцелуе. 

И жить, как греки в “Илиаде”- просто. 
 

ПОЭТ. 

 

Если было начало, значит, будет конец… Спасибо всем, кто нас слушал. И, 
как говорили под занавес в старинных испанских комедиях: "Прощайте и не 

забудьте о рукоплесканиях!"  

 
 

 



 

Сценарий «Солнечная пыль. Поэт Саша Черный» 

2012 год. Клуб «Вдохновение» медицинского института. 

 
 

Под звуки вальса Дога актеры по одному – девушки первыми - выходят на 

сцену. Зажигают свечи. Вальс играет тише-тише и стихает. 

 
Чтецы – девушки: №1, №2 

Чтецы-парни: №3. №4, №5,6. 

 
№1 

Александр Михайлович Гликберг, известный в литературном мире как Саша 

Чёрный, родился 1 октября 1880 года в городе Одессе в многодетной 

еврейской семье провизора Михаила Гликберга и его жены, купеческой 
дочери Марии Гликберг. Как нередко случается в судьбах будущих 

пересмешников и хохмачей, жизнь Саши Черного была полна грустных 

событий. Буйный и склочный "папинька" часто пребывал в разъездах, 
работая агентом крупной лаборатории, а мать, раздражительная, истеричная 

женщина, воспитанием пятерых детей озабочена не была. Возможно, именно 

воспоминания детства натолкнули Сашу Черного в 1909 году на 

стихотворение «ОБСТАНОВОЧКА» 
 

№3 

 
Ревет сынок. Побит за двойку с плюсом, 

Жена на локоны взяла последний рубль, 

Супруг, убитый лавочкой и флюсом, 

Подсчитывает месячную убыль. 
Кряxтят на счетаx жалкие копейки: 

Покупка зонтика и дров пробила брешь, 

А розовый капот из бумазейки 
Бросает в пот склонившуюся плешь. 

Над самой головой насвистывает чижик 

(Xоть птичка божия не кушала с утра), 

На блюдце киснет одинокий рыжик, 
Но водка выпита до капельки вчера. 

Дочурка под кроватью ставит кошке клизму, 

В наплыве счастья полуоткрывши рот, 

И кошка, мрачному предавшись пессимизму, 
Трагичным голосом взволнованно орет. 

Безбровая сестра в облезлой кацавейке 

Насилует простуженный рояль, 
А за стеной жиличка-белошвейка 

Поет романс: "Пойми мою печаль" 



Как не понять? В столовой тараканы, 

Оставя черствый xлеб, задумались слегка, 

В буфете дребезжат сочувственно стаканы, 

И сырость капает слезами с потолка. 
 

№2 

Конечно, не всегда было все так грустно. Имевший склонность к 

правильному русскому языку отец передал свои навыки Саше, чьи 
способности настолько поразили Михаила Гликберга, что он, преодолевая 

так называемый "трехпроцентный барьер" - в числе учеников гимназий и 

студентов университетов евреи в России могли составлять не более трех 
процентов – заставил Сашу в десятилетнем возрасте принять православное 

крещение и определил его в гимназию, - хотя и растерял из-за этого поступка 

часть своих клиентов-евреев. Саша понимал, что отец любит его, - может 

быть поэтому он, язвительный к женскому полу, более чутко рисовал в 
стихах образ мужчины. 

 
 

Родители Саши Черного: Мария и Михаил Гликберг 

(крайние справа) 

 
№4 

 

Колыбельная 

(Для мужского голоса) 

 

Мать уехала в Париж... 

И не надо! Спи, мой чиж. 
А-а-а! Молчи, мой сын, 

Нет последствий без причин. 



Черный, гладкий таракан 

Важно лезет под ди-ван, 

От него жена в Париж 

Не сбежит, о нет! шалишь! 
С нами скучно. Мать права. 

Новый гладок, как Бова, 

Новый гладок и богат, 

С ним не скучно... Так-то, брат! 
А-а-а! Огонь горит, 

Добрый снег окно пушит. 

Спи, мой кролик, а-а-а! 
Все на свете трын-трава... 

Жили-были два крота, 

Вынь-ка ножку изо рта! 

Спи, мой зайчик, спи, мой чиж,- 
Мать уехала в Париж. 

Чей ты? Мой или его? 

Спи, мой мальчик, ничего! 
Не смотри в мои глаза... 

Жили козлик и коза... 

Кот козу увез в Париж... 

Спи, мой котик, спи, мой чиж! 
Через... год... вернется... мать... 

Сына нового рожать... 

 
№1 

Саша не оправдал надежд отца – учился плохо, несколько раз его отчисляли 

за неуспеваемость, полный гимназический курс он так и не одолел. Учителя 

ссылались на его "плохую память" и "мечтательность характера". В 15 лет он 
от тоски вслед за старшим братом сбежал из дома в Петербург, стал нищим, 

попрошайничал. Разгневанный отец не отвечал на его письма. О горестной 

судьбе Саши, оказавшегося без семьи, написали в петербургской газете «Сын 
Отечества», и житомирский чиновник Константин Константинович Роше, 

растроганный этой историей, взял мальчика к себе и определил в местную 

гимназию. Однако и там Саша Гликберг не нашел общего языка с 

начальством и гимназического аттестата не получил. Ему на уроках по-
прежнему было скучно. Как и в жизни. 

 

№5 

Кухня 

 

Тихо тикают часы 

На картонном циферблате. 
Вязь из розочек в томате 

И зеленые усы. 



 

Возле раковины щель 

Вся набита прусаками, 

Под иконой ларь с дровами 
И двугорбая постель. 

 

Над постелью бывший шах, 

Рамки в ракушках и бусах,- 
В рамках - чучела в бурнусах 

И солдаты при часах. 

 
Чайник ноет и плюет. 

На окне обрывок книжки: 

"Фаршированные пышки", 

"Шведский яблочный компот". 
 

Пахнет мыльною водой, 

Старым салом и угаром. 
На полу пред самоваром 

Кот сидит как неживой. 

 

Пусто в кухне. "Тик" да "так". 
А за дверью на площадке 

Кто-то пьяненький и сладкий 

Ноет: "Дарья, четвер-так!" 
 

№2 

Константин Константинович Роше принадлежал к обрусевшему 

французскому роду. Дед его, профессор Военно-инженерной Академии, 
известен как изобретатель цемента, отец - преподаватель Военно-

инженерного училища. А сам Роше пошел по чиновной линии и в Житомире 

занимал достаточно высокий пост - председателя Крестьянского 
Присутствия. Много занимавшийся благотворительностью и любивший 

поэзию, Роше оказал на будущего поэта большое влияние. Именно ему 

обязан Саша первыми литературными опытами: грустно-ироническими. 

 
№6 

Утром 

 

Бодрый туман, мутный туман 
Так густо замазал окно - 

А я умываюсь! 

Бесится кран, фыркает кран... 
Прижимаю к щекам полотно 

И улыбаюсь. 



Здравствуй, мой день, серенький день! 

Много ль осталось вас, мерзких? 

Все проживу! 

Скуку и лень, гнев мой и лень 
Бросил за форточку дерзко. 

Вечером вновь позову... 

 

№1 
В 21 год по закону Сашу призвали в армию. Как грамотный православный с 

неполным средним образованием он служил не 7 лет, а всего два года 

вольноопределяющимся. Но нацеплять погоны не захотел, и после окончания 
службы устроился в таможню в местечке Новоселицы Бессарабской 

губернии. В 1904 году Александр дебютирует в качестве фельетониста 

житомирской газеты «Волынский вестник» под псевдонимами – «Сам по 

себе», «Мечтатель». После закрытия газеты переезжает в Петербург и 
устраивается на работу письмоводителем на Службу Сборов Варшавской 

железной дороги. И хотя на первых порах его приютили родственники Роше, 

неуютно и одиноко чувствовал себя провинциал в северной столице. 

 
 

№3 

Благодарю тебя, создатель, 
Что я в житейской кутерьме 

Не депутат и не издатель 

И не сижу еще в тюрьме. 



 

Благодарю тебя, могучий, 

Что мне не вырвали язык, 

Что я, как нищий, верю в случай 
И к всякой мерзости привык. 

 

Благодарю тебя, единый, 

Что в Третью Думу я не взят,- 
От всей души, с блаженной миной 

Благодарю тебя стократ. 

 
Благодарю тебя, мой боже, 

Что смертный час, гроза глупцов, 

Из разлагающейся кожи 

Исторгнет дух в конце концов. 
 

И вот тогда, молю беззвучно, 

Дай мне исчезнуть в черной мгле,- 
В раю мне будет очень скучно, 

А ад я видел на земле. 
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Непосредственной начальницей Александра на службе была Мария Ивановна 

Васильева, которая проявила к нему участие. Вскоре они связали свои 

судьбы узами брака. Союз оказался прочным, несмотря на разницу в возрасте 
(Мария Ивановна была старше на несколько лет), в положении и 

образовании. Супруга поэта была ученицей видного профессора философии 

Введенского и родственницей известных купцов Елисеевых. Свадебное 

путешествие летом 1905 года молодожены провели в Италии. По 
возвращении Саша Черный решает оставить ненавистную конторскую 

службу, дабы целиком отдаться литературной деятельности и образованию. 



 
Саша Черный с женой и друзьями. 1913 год 
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Любовь должна быть счастливой - 

Это право любви. 

Любовь должна быть красивой - 

Это мудрость любви. 
Где ты видел такую любовь? 

У господ писарей генерального штаба? 

На эстраде, где бритый тенор, 
Прижимая к манишке перчатку, 

Взбивает сладкие сливки 

Из любви, соловья и луны? 

В лирических строчках поэтов, 
Где любовь рифмуется с кровью 

И почти всегда голодна?.. 

 
К ногам Прекрасной Любви 

Кладу этот жалкий венок из полыни, 

Которая сорвана мной в ее опустелых садах... 
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Стихи поэта, публикуемые под псевдонимом «Саша Чёрный», оказались 

востребованы временем, - и множество появившихся тогда после отмены 



предварительной цензуры журналов с радостью предоставляют поэту свои 

страницы. Как писал Чуковский: "получив свежий номер журнала, читатель, 

прежде всего, искал в нем стихи Саши Чёрного".  
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Когда поэта спрашивали: "Почему вы взяли себе такой странный псевдоним 
– Саша Черный?", он спокойно отвечал: "У меня два брата и две сестры. 

Одна из сестер тоже Саша, и она блондинка. А я брюнет".  
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Хорошо при свете лампы 

Книжки милые читать, 

Пересматривать эстампы 
И по клавишам бренчать,- 

 

Щекоча мозги и чувство 
Обаяньем красоты, 

Лить душистый мед искусства 

В бездну русской пустоты... 

 
В книгах жизнь широким пиром 

Тешит всех своих гостей, 

Окружая их гарниром 

Из страданья и страстей: 
 



Смех, борьба и перемены, 

С мясом вырван каждый клок! 

А у нас... углы, да стены 

И над ними потолок. 
 

Но подчас, не веря мифам, 

Так событий личных ждешь! 

Заболеть бы, что ли, тифом, 
Учинить бы, что ль, дебош? 

 

В книгах гений Соловьевых, 
Гейне, Гете и Золя, 

А вокруг от Ивановых 

Содрогается земля. 

 
На полотнах Магдалины, 

Сонм Мадонн, Венер и Фрин, 

А вокруг кривые спины 
Мутноглазых Акулин. 

 

Где событья нашей жизни, 

Кроме насморка и блох? 
Мы давно живем, как слизни, 

В нищете случайных крох. 

 
Спим и хнычем. В виде спорта, 

Не волнуясь, не любя, 

Ищем бога, ищем черта, 

Потеряв самих себя. 
 

И с утра до поздней ночи 

Все, от крошек до старух, 
Углубив в страницы очи, 

Небывалым дразнят дух. 

 

В звуках музыки - страданье, 
Боль любви и шепот грёз, 

А вокруг одно мычанье, 

Стоны, храп и посвист лоз. 

 
Отчего? Молчи и дохни. 

Рок - хозяин, ты - лишь раб. 

Плюнь, ослепни и оглохни, 
И ворочайся, как краб! 

 



...Хорошо при свете лампы 

Книжки милые милые читать, 

Перелистывать эстампы 

И по клавишам бренчать. 
 

№1 

Его саркастические, но отнюдь не лишенные нежности стихи, появившиеся в 

«Сатириконе» (1908), сразу принесли ему популярность и, безусловно, 
оказали влияние на раннего Маяковского. Вл. Маяковский знал наизусть 

почти все стихи Черного и часто декламировал их. По настоянию Чуковского 

25 стихотворений Саша Черный написал для детей. Но превуалирующей 
темой оставался сарказм с нотами пессимизма. Как и в юности, Саше 

Черному по-прежнему было скучно жить. 
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Наши предки лезли в клети 

И шептались там не раз: 

"Туго, братцы...видно, дети 
Будут жить вольготней нас". 

 

Дети выросли. И эти 
Лезли в клети в грозный час 

И вздыхали: "Наши дети 

Встретят солнце после нас". 

 



Нынче так же, как вовеки, 

Утешение одно: 

Наши дети будут в Мекке, 

Если нам не суждено. 
 

Даже сроки предсказали: 

Кто - лет двести, кто - пятьсот, 

А пока лежи в печали 
И мычи, как идиот. 

 

Разукрашенные дули, 
Мир умыт, причесан, мил... 

Лет чрез двести? Черта в стуле! 

Разве я Мафусаил? 

 
Я, как филин, на обломках 

Переломанных богов. 

В неродившихся потомках 
Нет мне братьев и врагов. 

 

Я хочу немножко света 

Для себя, пока я жив, 
От портного до поэта - 

Всем понятен мой призыв... 

 
А потомки... Пусть потомки, 

Исполняя жребий свой 

И кляня свои потемки, 

Лупят в стенку головой! 
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Публикуются сборники стихов поэта с ироническими названиями: «Всем 
нищим духом», «Невольная дань», «Сатиры» и другие, восторженно 

воспринимаемые читателями. Но нельзя жить только на темной стороне луны 

– и появляются стихи, в первую очередь детские, где поэт тяготеет к 

«чистой» лирике, тонким пейзажным и психологическим зарисовкам.  
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Кто любит прачку, кто любит маркизу, 

У каждого свой дурман,- 
А я люблю консьержкину Лизу, 

У нас - осенний роман. 

 
Пусть Лиза в квартале слывет недотрогой,- 

Смешна любовь напоказ! 



Но все ж тайком от матери строгой 

Она прибегает не раз. 

 

Свою мандолину снимаю со стенки, 
Кручу залихватски ус... 

Я отдал ей все: портрет Короленки 

И нитку зеленых бус. 

 
Тихонько-тихонько, прижавшись друг к другу, 

Грызем соленый миндаль. 

Нам ветер играет ноябрьскую фугу, 
Нас греет русская шаль. 

 

А Лизин кот, прокравшись за нею, 

Обходит и нюхает пол. 
И вдруг, насмешливо выгнувши шею, 

Садится пред нами на стол. 

 
Каминный кактус к нам тянет колючки, 

И чайник ворчит, как шмель... 

У Лизы чудесные теплые ручки 

И в каждом глазу - газель. 
 

Для нас уже нет двадцатого века, 

И прошлого нам не жаль: 
Мы два Робинзона, мы два человека, 

Грызущие тихо миндаль. 

 

Но вот в передней скрипят половицы, 
Раскрылась створка дверей... 

И Лиза уходит, потупив ресницы, 

За матерью строгой своей. 
 

На старом столе перевернуты книги, 

Платочек лежит на полу. 

На шляпе валяются липкие фиги, 
И стул опрокинут в углу. 

 

Для ясности, после ее ухода, 

Я все-таки должен сказать, 
Что Лизе - три с половиною года... 

Зачем нам правду скрывать? 

 
№1 



С началом Первой мировой войны рядовой Гликберг был отправлен в 13-й 

полевой госпиталь в район Варшавы, где в состоянии депрессии попал в 

лазарет. От трагических последствий писателя спасла жена, добившаяся его 

перевода в другую часть и при этом оставшаяся с ним в качестве сестры 
милосердия.  

Лишенный привычного культурного общества, Саша пишет в основном 

прозу. Но иногда прорываются стихи. 
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Умный слушал терпеливо 
Излиянья дурака: 

"Не затем ли жизнь тосклива, 

И бесцветна, и дика, 
Что вокруг, в конце концов, 

Слишком много дураков?" 

Но, скрывая желчный смех, 

Умный думал, свирепея: 
"Он считает только тех, 

Кто его еще глупее,- 

"Слишком много" для него... 
Ну а мне-то каково?" 

 

№2 

В марте 1917 Саша Черный назначен Временным правительством 
заместителем комиссара Северного фронта.  



 
 

После Октябрьской революции (которую Черный не принял, несмотря на 
предложения большевиков возглавить газету в Вильно) осенью 1918 уехал в 

Прибалтику, где были созданы стихи о Литве и цикл «Русская Помпея», 

впервые обозначивший мотив ностальгии, отчетливо звучащий в 
эмигрантском творчестве поэта. 
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Прокуроров было слишком много! 
Кто грехов Твоих не осуждал?.. 

А теперь, когда темна дорога, 

И гудит-ревет девятый вал, 

О Тебе, волнуясь, вспоминаем,- 
Это все, что здесь мы сберегли... 

И встает былое светлым раем, 

Словно детство в солнечной пыли... 
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 В 1920 поэт вместе с женой переехал в Берлин, работал в берлинском 

журнале «Жар-птица». Потом - Италия, дружба с Леонидом Андреевым. С 

1924 поэт живет в Париже, сотрудничает в газетах «Последние новости», 
парижском «Сатириконе», «Русской газете», устраивает литературные 

вечера, ездит по Франции и Бельгии, выступая со стихами перед русскими 

слушателями.  
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…Это – днем. А ночью приходила тоска. 
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Ночь идет. Часы над полкой 

Миг за мигом гонят в вечность. 
За окном бормочет ветер, 

Безответственный дурак... 

Хоть бы дьявол из камина 

В этот час пустынный вылез, - 
Чем гонять над Сеной тучи, 

Головой ныряя в мрак... 

Я б ему, бродяге злому, 
Звонко "Демона" прочел бы - 

И зрачки б его сверкали, 

Как зарницы, из-под век. 

Нет - так нет. Паркет да станы, 



Посреди коробки тесной, 

Словно ерш на сковородке, 

Обалделый человек... 

Перед пестрой книжной полкой 
Все качаешься и смотришь: 

Чью бы тень из склепа вызвать 

В этот поздний, мутный час? 

Гейне - Герцена - Шекспира? 
Но они уж все сказали 

И ни слова, ни полслова 

Не ответят мне сейчас. 
Что ж в чужой тоске купаться? 

И своя дошла до горла... 

Лучше взять кота, под мышку 

И по комнате шагать. 
Счастлив ты, ворчун бездумный, 

Мир твой крохотный уютен: 

Ночью - джунгли коридора, 
Днем - пушистая кровать. 

Никогда у лукоморья 

Не кружись, толстяк, вкруг дуба, - 

Эти сказки и баллады 
До добра не доведут... 

Вдруг очнешься: глушь и холод, 

Цепь на шее все короче, 
И вокруг кольцом собаки... 

Чуть споткнешься - и капут. 
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 В 1927 году группа эмигрантов на паях приобрела земельный участок и 

основала русскую колонию эмигрантов в поселке Ла-Фавьер, близ местечка 

Лаванду, в Провансе. Среди них был и Саша Черный.  



 

 

 



 

Здесь, на юге Франции, Саша Черный провел последний период своей жизни. 

Много писал – в основном прозу: о скудном быте, материальных лишениях и 

моральном унижении эмигрантской жизни.  

 
В его рассказах и стихах по-прежнему было много иронии и только там, где 

говорилось о детях, Саша Черный, чья мечта о собственном сыне или дочери 
так и не осуществилась, был сдержан и нежен: если взрослые, уйдя в 

эмиграцию, выбрали свою судьбу, то дети оказались заложниками 

родительского выбора, став, как и они, людьми без родины. 
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С девчонками Тосей и Инной 

В сиреневый утренний час 
Мы вырыли в пляже пустынном 

Кривой и глубокий баркас. 

 
Борта из песчаного крема. 

На скамьях пестрели кремни. 

Из ракушек гордое «Nemo» 

Вдоль носа белело в тени. 
 

Мы влезли в корабль наш пузатый. 

Я взял капитанскую власть. 
Купальный костюм полосатый 

На палке зареял, как снасть. 



 

Так много чудес есть на свете! 

Земля - неизведанный сад... 

«На Яву?» Но странные дети 
Шепнули, склонясь: «В Петроград». 

 

Кайма набежавшего вала 

Дрожала, как зыбкий опал. 
Команда сурово молчала, 

И ветер косички трепал... 

 
По гребням запрыгали баки. 

Вдали над пустыней седой 

Сияющей шапкой Исаакий 

Миражем вставал над водой. 
 

Горели прибрежные мели, 

И кланялся низко камыш: 
Мы долго в тревоге смотрели 

На пятна синеющих крыш. 

 

И младшая робко сказала: 
«Причалим иль нет, капитан?» 

Склонившись над кругом штурвала, 

Назад повернул я в туман. 
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Умер Саша Черный, не дожив до 52 лет. Человек со слабым сердцем, в 

жаркий день 5 августа 1932 года он участвовал в тушении пожара у соседей, 
и умер от сердечного приступа. Говорят, когда он умер, его собака Микки 

легла к нему на грудь и скончалась от разрыва сердца.  



 
 Умер поэт в местечке Лаванду, в Провансе, в городке, находящемся, по 

прихоти судьбы, на той же параллели, что и Одесса - "родина-мачеха" 
писателя. 

 Владимир Набоков в прощальном слове с грустью сказал: «Осталось 

несколько книг и тихая прелестная тень». 

 
Звучит окончание вальса Дога. По одному гасятся свечи и по одному 

актеры уходят из зала. 

 
 

 

 

 
 

 

 
 

 

 

 
 

 

 



ПЕСНИ ТАМАРЫ ОБРИНСКОЙ 

 

 
 

 
К числу характеристик интеллигентного человека относится яростное 

стремление исправлять ошибки, совершенные другими, - в том числе веком и 

поколением. В этом безнадежном и не всегда добродетельном пути 
средством вразумления было и остается слово - то, с которого отсчитывает 

хронологию не только Библия, но и любая уважающая себя цивилизация.  

 В такой поход отправилась когда-то в юности Тамара Петровна Обринская 
- поэт, композитор, интеллигент. «Я сама у себя в плену - у желаний своих и 

умений» - объясняет она. Быть женщиной - это совершать ежедневный 

подвиг, причем отнюдь не мюнхаузеновский. Женщина - как эпоха: также 

капризна и наиболее ценима тогда, когда с ней расстаешься. 
Самые сладкие моменты в жизни Тамары Петровны - общение с музыкой. 

Участвовать в создании звуков, усмиряющих непокорных и выжимающих 

слезы из каменных сердец - если это не счастье, то что-то очень на него 
похожее. 



 Такие вот несколько слов о Тамаре Петровне Обринской. Ее песни... Их 

нужно прочитать: глазами и памятью. Только чужие воспоминания способны 

разбудить наши собственные. И тогда появится прошлое, станет рядом, и 

упрекнет, что из трех дорог выбрал четвертую, которая привела в этот дом, к 
этим людям, в эту жизнь. И заставит мечтать о будущем, в котором ты так и 

не смог поселиться... 

 

 
Презентация журнала «Литературный детский мир». 30.09.2005 г. РКЦ. В 
последнем ряду вторая справа – Тамара Обринская. 

 

Я ТЕБЯ ДОГОНЮ, СУДЬБА 
 

Вновь манит меня к себе море  

Туманами, парусами, 

Злым ветром в седом просторе,  
Подводных сирен голосами. 

 

Припев: 
 

Где-то тихо плачут рассветы,  

Кто-то не приходит на встречу.  

Снова моя жизнь разлилась  
У порогов твоих, судьба. 

 

Чайки кружат плавно над морем  
Кто-то не прощается с горем.  

Осень все уносит дождем, дождем  

Оставляя тебя вдали. 



 

Будут для кого-то рассветы  

Верю, что не кончится лето,  

Только не спеши уходить, 
Я тебя догоню, судьба. 

 

Забывшись морского красою  

Плыву я в мечтах нездешних. 
И стонет волна прибоя  

О сини закатов прежних. 

 
Припев. 

 

УПЛЫТЬ БЫ НА ЛОДКЕ 

 
Уплыть бы на лодке  

В открытое море, 

Закрывшись от суши  
Кормой. 

Уплыть навсегда бы  

От этого вздора, 

Что вертит тобою  
И мной. 

Чтоб волны плескались, 

И солнце светило, 
И парус, наполнен, 

Скрипел. 

И старую песню о том, 

Что не сбылось, 
Я, вспомнив бы, 

Снова запел. 

 
Припев: 

 

О тайнах забытых,  

о кладах зарытых,  
О странах, где властвует свет; 

О сказках, о были, о людях, что гибли  

За бога, которого нет... 

 
Полощется ветер, 

Просторится море, 

Да вечер горит  
В синеве. 

...И, жизнь разлюбивший, 



Влюбился я б снова  

И лодку направил  

К земле. 

 
И волны б плескались  

И солнце светило. 

 

 

ПЕСНИ ЛЮДМИЛЫ ТИМОЩЕНКО 

 

 
 

Дети полузабытого государства, мы качаемся на волне опрокинутого и не 

всегда понятного нам времени, поддерживаемые воспоминаниями и 

желанием утвердиться хотя бы на краешке прагматичной и циничной 
планеты. Музыка, литература - беспокойные сестры вчерашних надежд - еще 

приходят при любой погоде и, заглядываясь на молодых и перспективных, 

протягивают и нам свои руки, до которых не всегда успеваем дотянуться. 

 Людмила Николаевна Тимощенко... Композитор, поэт, музыкант…Родилась 
21 июня 1948 года в городе Омске в семье медиков-военнослужащих. С 1952 

по 1963 годы жила в ГДР, потом переехала в Симферополь. Закончила 

филологический факультет Симферопольского государственного 



университета, работала в Республиканском комитете по делам семьи и 

молодежи Автономной Республики Крым. Последние годы работает в 

Республиканском приюте для несовершеннолетних. 

 Музыка может быть профессией, другом, собеседником, иногда - средством 
для отдыха. И очень редко она становится воздухом, без которого нельзя и не 

имеет смысла жить... Последней любовью идущего по осени человека...  

Песен написано много - более двухсот. Среди них: «Мой Крым», «Перекати-

поле», «Моя Украина», «Мне снится море», «Солнце над миром», 
«Учительский вальс» и другие. Тексты писали известные в Крыму поэты: 

Лидия Огурцова, Лариса Фисейская, Ирина Сотникова, Владимир Мамецкий, 

Галина Печаткина, Ольга Тимохина, Ольга Иванова. А среди исполнителей: 
знаменитый ансамбль «Чайки» (Антонина Дмитрухина, Татьяна Скрипка), 

ансамбль «Свитанок» (руководитель Ангелина Карпенко), Александр 

Билевич, Людмила Бондаренко, Ирина Каминская, юные дарования Вера 

Разумовская и Ксения Коваленко.  
Песни - как звезды: одни светят для всего человечества, другие для какой-то 

маленькой его части. В Крымском полуострове горит лампой Алладина 

созвездие песен, созданных Людмилой Тимощенко, - поэтом и 
композитором. 

 
 

ЗВЕЗДОПАД 

 
В море падают звезды  

И пытаются плыть. 

Может быть, и не поздно  

Мне тебя позабыть. 

Припев: 



Как огонь, обжигает  

Ледяная вода. 

Вместо лета приходит  

Почему-то зима. 

 

И в волнах, и на небе  

Одинока звезда. 

Там, где есть расставанье, 

Есть и чья-то вина. 

 

Если было начало, 

Значит, будет конец. 

Не дождаться причалам  

С моря звездную весть. 

 

Припев. 

 

АКАЦИЯ 

 
Здравствуй, моя милая,  

Здравствуй, моя добрая!  

Помнишь, как сажал тебя:  
Маленькую, скромную?! 

Хоть давно ты выросла  

И бела головушка, 

Для меня по-прежнему  
Остаешься Золушкой. 

 

Припев:  
Белая акация, 

Девушка-невеста...  

Сколько лет не виделись  

Мы на этом месте. 
 

Дом, когда-то проданный, 

Город позабытый. 
На меня ты, милая, 

Не смотри сердито. 

Кто же знал, что вырасту 

 На чужой дороженьке, 
Встретит принца Золушка. 

Припев. 

 



 
 

НА ОКРАИНАХ ПАМЯТИ 

 
 
Судьбы стихотворений редко отличаются от судеб их создателей: в чем-то 

их| отношения напоминают родительские. Чем интереснее родители, тем 

большую притягательность получают дети, - поэтому и тянутся руки, спеша 

сорвать не успевшее упасть и откатиться яблоко. 
Идея поэтических композиций появилась у меня в юности. Объединить два 

жанра для рассказа о чем-то стало интересной задачей, решаемой между 

тенями дня. 
 Пренебрежение прошлым не менее опасно, чем пренебрежение будущим. 

Имя белогорского поэта Виталия Аносова - одного из талантливейших в 

Крыму - давно забыто. Он ушел вместе с двадцатым веком: современник 

эпохи, превратившейся в историю. Виталий Аносов - Мастер, сплетавший 
ткань стихотворений из волокон своей души. 



 Литературная студия «Надежда» стала событием в судьбах более сорока 

человек. Еженедельные занятия в Доме Пионеров, публикации в газетах, 

поездки на творческие конкурсы в города Крыма, выступления по радио и 

телевидению: что может быть интереснее для мальчишек и девчонок, 
взбирающихся по ступенькам в другие, взрослые годы?! 

 Общение с людьми, как и чтение книг, добавляют опыт чужой жизни. Нет 

человека, не знающего многого, нет человека, знающего достаточно. 

Свободная творческая ассоциация стала дверью, отозвавшейся на стук 
талантливых неудачников: людей, живущих по формуле неуспеха. 

«Возьмемся за руки, друзья...». 

Литературно-художественный клуб «Вдохновение», процветавший в 
медицинском институте, осенен именем его руководителя: Ларисы 

Александровны Архиреевой. Подобно сеятелю, она разбрасывает зерна 

знаний но душам, бережно выращивая всходы. Лучи солнца падают и на 

грязные, и на чистые камни, но только последние дают отблески. 
 Не бывает ли Вам скучно на темной дороге жизни, читатель?! Если да - 

откройте следующие страницы. 

 
 

ПОЭТ 

 

 
 

 Виталий Александрович Аносов родился 6 февраля 1936 года в деревне 

Михалево Костромской области. Снег в ту зиму падал часто и долго, и 



образовавшиеся завалы почти до весны отгородили село Михалево от 

ближайшего города. Возможно, это и определило характер будущего поэта: с 

преобладанием замкнутости и тягой к одиночеству. И мечтами. 

 
* * * 

Душа пуста, как зимний сад. 

Плоды оборваны, и ветки 

Тревожно по ветру свистят, 
Как птицы, запертые в клетке. 

Все роздано. О чем жалеть! 

Не нужно только торопиться 
Последний дюйм преодолеть 

И к тихой пристани прибиться. 

О, Родина немеркнущего дня, 

Дарящая и веру и надежду, 
Позволь сменить дорожную одежду 

И приобщиться к таинству огня 

Костра Любви. И большего не надо. 
Для пахаря, пришедшего с полей, 

Искры своей любви не пожалей, 

Она ему желанная награда. 

 
Вскоре семья Аносовых переезжает в поселок Териберка, расположенного на 

севере Мурманской области. Там она и встретила войну, забравшую в числе 

прочих жертв Алю, сестру Виталия Аносова. 
Пробирающий до костей холод, пайка хлеба, делимая суровой ниткой, тиф, 

"похоронки"...- военные будни нефронтовиков. 

 

КАРАНТИН 
 

Мама, мама. Метель Заполярья 

Да тускло мерцающий свет, 
Да воздух, насыщенный терпкою гарью, 

Я помню с ребяческих лет. 

Мурманск разбитый. Ночные тревоги, 

Душный и смрадный вокзал, 
Где я, тяжело заболев по дороге, 

В обнимку со смертью лежал. 

По крыше вокзала бродили осколки, 

А мне так хотелось жить. 
Я плакал, просил умоляюще долго 

Губами иссохшими пить. 

И ты, подчиняясь, покорно вставала, 
Сгоняя усталость с лица, 

За кружкой воды торопливо бежала 



Под градом смертельным свинца. 

И этот вокзал, и тифозные ночи, 

По темным углам полупьяный разврат, 

И жирные вши на рубахах рабочих, 
И младшей сестры умирающий взгляд, 

И к Богу старух безутешных молитва. 

А кто не выдерживал холод и ад - 

Движенье руки со сверкнувшею бритвой 
Повыше военных и мирных наград. 

Тоска.... 

Безысходность. 
Согнутые спины, 

Да плач истеричный сходящих с ума... 

До смертного часа угар карантина - 

Бездонного горя сума. 
 

 В 1949 году родители Виталия Аносова переехали в Крым, в село Запрудное 

Алуштинского района. Величие и красота крымской природы, словно огнем, 
опалили душу подростка. Запоем начали читаться книжки, в первую очередь 

исторические. Здесь, в Крыму, пересекались народы и столетия, и каждый 

камень нес в себе отпечаток прошлого. 

 
ДОЛЬМЕН 

 

Скрывали заросли самшита, 
Как память древней суеты, 

Четыре каменных плиты 

Из голубого диорита. 

Касаюсь прошлого слегка. 
Что удивительней на свете, 

Чем тяжкий груз тысячелетий 

Вдруг ощутить в своих руках. 
Пустой и мрачный саркофаг, 

Не сохранивший даже тлена, 

Напоминает: все забвенно, 

И до забвенья только шаг. 
Страстей в сумятице сердец 

Умолкли гулкие литавры. 

А что умели эти тавры: 

Растить детей, пасти овец, 
И кочевать по склонам гор, 

Таких же диких и опасных. 

Но жизнь на родине прекрасна, 
Каков бы ни был приговор. 

И чуден песенный напев, 



Казалось, вовсе не жестоких. 

Зачем в пучине вод глубоких 

Топили юношей и дев? 

Совсем не прост у тавров быт, 
Таивший гибели начало. 

Их время рано отзвучало 

И тайну до сих пор хранит. 

Глядит из прошлого дольмен, 
А в нем витает призрак тавра, 

А рядом жизнь и пахнет лавром, 

Как будто все без перемен. 
 

После окончания 10 классов Виталий Аносов уходит в армию. 

Демобилизовавшись, начинает работать в Сельхозбанке пгт Раздольное, 

заочно обучаясь в Одесском кредитно-экономическом институте.  
Искания и тревоги юности, мечты о нездешней любви, - и горькое понимание 

ее невозможности. 

 
ВИДЕНИЕ 

 

Плыла над травами легко, 

Тугие вздрагивали бедра. 
И в так позвякивали ведра 

Над синим утренним дымком. 

Литая бронзовая стать 
Под тонкой дужкой коромысла 

Была и вызовом и смыслом 

Всему, что призвано блистать. 

И эти руки – два крыла, 
Парящих в утреннем тумане, 

Казались сном воспоминаний, 

Виденьем в синих зеркалах. 
Душа кричала: "Позови 

В свои объятия, виденье! 

Иль напиши стихотворенье 

О вечной мудрости любви". 
Она жива еще в тебе? 

Иль вслед посмотришь, не робея, 

Когда пройдет такая фея 

Навстречу призрачной судьбе. 
О, век безумства и страстей! 

Любовь... но чаще по расчету. 

Винить бессмысленно кого-то 
На гребнях шалых скоростей. 

И пелена упала с глаз. 



Иная видится картина: 

Кусты крыжовника у тына, 

Кирпич и шифер про запас. 

А дальше в мареве утра 
За тыном пугало в рубахе, 

В штанах и порванной папахе, 

На коромысле два ведра. 

 
 "Будьте реалистами - требуйте невозможного!"... Тоска о неземной любви 

преследовала Виталия Аносова всю жизнь. Появилась семья, родились сын и 

дочка. И все же:  
 

БАЛЛАДА О ВЕЧНОЙ ЛЮБВИ 

 

“Маленький домик на юге...” 
(Песня) 

 

Маленький замок на юге, 
Старый заброшенный сад 

Цветом охвачен, как вьюгой, 

Многие годы подряд. 

Справа от замка и слева 
Цепь заколдованных гор, 

Грез и любви королева 

В замке живет до сих пор. 
Лишь загорятся Плеяды - 

Вспыхнет светильник в окне. 

Рыцарь таинственным садом 

Мчится на белом коне. 
Двери откроются настежь, 

Крепко закрытые днем, 

Выйдет дарящая счастье, 
С ней заколдованный гном. 

Дрогнут стыдливо ресницы, 

Бледность покроет лицо, 

В свете луны заискрится 
Кос васильковых кольцо 

Словно влекомы судьбою, 

Садом по лунной строке 

Выйдут влюбленные двое 
К старой и мудрой реке. 

Чувств и желаний во власти 

Пленников сказочных гор 
Пламя сжигающей страсти 

Бросит в любовный костер. 



Только сольются и объятьях 

Давних надежд миражи, 

Как раздается заклятье 

Голосом гнома в тиши. 
Рыцаря как не бывало. 

Но через год при луне 

Все повторится сначала - 

Вспыхнет светильник в окне. 
 

 В 1963 году Аносовы переезжают в г. Белогорск (бывший Карасубазар), где 

Виталий Александрович начинает работать в банке, а затем - экономистом в 
узле связи. Новые впечатления, новые заботы. И город: он пленял своей 

древностью, а развалины Таш-хана уговаривали не забыть о великом 

Карасубазаре - центре крымской работорговли. 

 
НОЧЬ. КАРАСУБАЗАР 186... ГОДА 

 

(...И за тенью является тень) А. Грин 
 

Вот торговая площадь, 

В стылом небе над ней 

Ветер звезды полощет 
И огни фонарей. 

Стук колес экипажей 

В переулках глухих, 
За дувалом на страже 

Старый тополь притих. 

Притаилась сторожко 

По углам тишина, 
И в колодцы матрешкой 

Загляделась луна. 

Редкий окрик гортанный. 
В этой стылой ночи. 

За долиной в тумане 

Лишь хохочут сычи. 

Осторожные тени 
Через площадь скользят, 

Осторожно ступени 

Под ногами скрипят. 

Промельк в матовом свете, 
В смертной схватке судьба, 

Обожженного плетью 

И неволей раба... 
Крепко спала охрана 

Под ветвями чинар, 



От руки роксолана 

Умирал янычар. 

 

 Прошла молодость, а вместе с ней надежды на завтрашний день, непохожий 
на сегодняшний. Дом, работа, семья - все, как у всех, и итоги твоей судьбы 

отличаются от других только количеством строчек реквиема.  

 Если они будут, эти строчки. 

  
БАБУШКА МОКРУША 

 

Сколько минуло годочков, 
Но запала в душу 

В аккуратных лапоточках 

Бабушка Мокруша. 

На болоте часто пешей 
Шастала за клюквой, 

Говорят, что зналась с лешим 

И питалась брюквой. 
Хлеба вдосталь не едала, 

Маялась без крика, 

Ткала, сеяла, пахала 

Да и то не в лыко. 
А грибов солила - бочки, 

Их молва хвалила, 

На гвоздочке в туесочке 
Свой секрет хранила. 

Колдовала возле печки 

Целый день с ухватом. 

В Рождество - Исусу свечку, 
Пряники ребятам. 

По дождю в леса ходила, 

Вякала - не трушу, 
От того в селе прослыла 

Бабушкой Мокрушей. 

Прожила, скажи на милость, 

Сто один годочек... 
Вся-то жизнь ее вместилась 

В двадцать восемь строчек. 

 

Хотелось признания, известности. Публиковался в местной районной газете, 
попытался публиковаться в областной. Обращался в Крымское отделение 

Союза писателей СССР, - безрезультатно. 

Спасали стихи. Они были панацеей от бед, но не всегда. Потому что 
приходили дни, в которых все: черным по черному. И самым желанным и 

близким другом оказывался стакан водки...  



 

БОМЖ 

 

На ветру холодного забвенья, 
Прислонясь к дверному косяку, 

Человек с гримасой отвращенья 

Потирал озябшую щеку. 

За спиной, как будто в преисподней, 
Захмелев, гудели мужики. 

Человек, уставший не сегодня, 

Выгребал из шапки медяки. 
На лице, как пемза, ноздреватом 

Не розаны-синяки цвели. 

Возле ног валялись виновато 

Сломанные кем-то костыли. 
И в глазах такая стыла мука, 

Словно рвали тело на куски 

Беспощадно лагерные суки, 
Обнажая острые клыки. 

Содрогалось и кричало тело 

На крутом похмельном вираже: 

“Мужики!”... Да им какое дело, 
Надоел всем до смерти уже. 

Повелось так, видимо, от веку 

Презирать, кто немощен и слаб. 
И ползет на четырех калека 

Средь здоровых мужиков и баб. 

Там, в пивной, глазницами белея, 

В жутком море мата и тоски, 
Он пропьет, ничуть не сожалея, 

Собранные за день медяки. 

 
Умер Виталий Александрович 23 сентября 1996 года в 8 часов утра. Умер от 

больного сердца, не дожив десяти дней до своего единственного 

поэтического сборника, изданного клубом "Вдохновение". 

Осень была ветреная и дождливая, с легкой горчинкой и затаенной грустью. 
А потом наступили холода. 

  

* * * 

Стихи мои, ушедшие в туман 
Нерадостных былых воспоминаний, 

Я среди них уставший капитан 

На корабле несбывшихся желаний. 
В душе не вспыхнет праздничный костер. 

Года ушли в сиреневое лето, 



И лишь остался трудным разговор, 

Какая участь ждет стихи поэта. 

Во все кровопролитные века 

Судьба с поэтом обходилась круто, 
И умирала гордая строка, 

И воскресала в трудные минуты. 

Случится ль так, 

Что много лет пройдет 
И человек, устав от потрясений, 

В моих стихах свой крик души найдет 

И боль души прошедших поколений. 
Стихи мои, ушедшие в туман... 

 

 Остальные произведения Виталия Аносова - десяток рассказов, две поэмы, 

несколько исписанных толстых тетрадей - остались лежать у вдовы, все еще 
надеющейся, что найдутся деньги для издания творчества ее мужа, 

несомненно талантливейшего поэта Крыма. Кто, когда?! Никогда...  

 
РЕИНКАРНАЦИЯ 

 

...И, превращенный в прах, 

Уйду в объятия Аида, 
Исчезнет жизни горькая коррида 

И перед Смертью первобытный страх. 

Душа моя поднимется в зенит, 
Ни в Ад, ни в Рай не пущена судьбою, 

Столетьями блуждая над толпою, 

Однажды безголосо закричит. 

И разомкнутся в гневе небеса, 
Поняв мое упрямое желанье, 

И в холоде слепого мирозданья 

Откроется земная полоса. 
И я восстану снова в синей мгле 

Совсем в другом неведомом обличье, 

И снова прежней поступью привычной 

Опять пойду по матушке-земле. 
Я вспомню, где и как я жил, 

И как впервые посетила Муза. 

Я так любил всех жителей Союза, 

Стоящих у руля боготворил. 
Я верил в силу всех святых начал, 

И в торжество высоких идеалов, 

Меня надежда сердца окрыляла, 
Я многое от жизни ожидал. 

Но что я вижу? Тот же прежний блуд 



И прежнее к насилию стремленье, 

Привычные к невзгодам и лишеньям, 

Все так же люди долго не живут. 

Все те же войны. Мир от боли бел. 
Добро и Зло сошлись в смертельной схватке. 

И нет ключа к решению загадки, 

Как прекратить кровавый беспредел. 

Я вновь уйду из жизни роковой, 
Душа моя опять покинет тело. 

Объятая смятением всецело 

Вдруг вспыхнет одинокою звездой. 

 

 
После заседания клуба «Вдохновение». Лариса Афанасьева, Вячеслав 

Килеса, Виталий Аносов. 

 
НАДЕЖДА 

 
Детство всегда обещает - поэтому мы так любим эту странную часть жизни, 

когда закладывается судьба и формируются отношения, когда создаваемый 

характер превращается в точку опоры, с помощью которой ты надеешься 

перевернуть мир. 
Детская литературная студия «Надежда» появилась в мае 1989 года как 

структурное образование Белогорского литературного клуба «Вдохновение» 

- и в течение года завоевала всекрымское признание. 

 



Наташа Чмелик 

13 лет 

 

*** 
Мне опять не хватает слов 

Чтобы высказать боль души, 

Только внутренний голос стихов 

Говорит мне: садись, пиши. 
И опять на бумагу мою 

Мелкий почерк ложится в ряд, - 

Все, что высказать не могу, 
Эти строки сейчас говорят. 

Вот исписан уже листок, 

Высыхает чернил горошек. 

И потянутся нити строк, 
Словно к душам чужим дорожки. 

 

В 1990 году студия получила статус кружка Дома Пионеров. Занятия в 
студии состояли из двух частей: в первой из них изучали литературный язык 

- с проведением семинаров и сдачей зачетов, а во второй части читались 

сочиненные стихи и рассказы с последующим их анализом. Кроме этого, 

знакомились с биографиями писателей, учились декламировать, держаться на 
сцене. 

 

Полина Килеса 
7 лет 

 

*** 

Туча в небе хмурится, 
Скоро грянет гром. 

Дождь идет по улицам 

С жестяным ведром. 
 

Повезло со старостой студии: Лена Куделя оказалась не только интересным 

прозаиком, но и умелым руководителем, установившим жесткую дисциплину 

для ребят и самозабвенно отстаивавшим интересы студии на всех уровнях 
власти. 

 

Наташа Дубина 

15 лет 
 

*** 

Большое несчастье родиться несчастным: 
Зимою ненастье и летом ненастье; 

И снег опротивел, и дождик не нужен, 



И что-то не хочется прыгать по лужам, 

Как вон тот веселый соседский мальчишка. 

Лежит нераскрытою пыльная книжка... 

И кажется мне, что грусть - это слишком. 
Но как объяснить мне все это подружке, 

Той, у которой грусть больше дружбы? 

Ведь грусть - это слишком для юной души, 

Нельзя оставлять свои чувства в глуши, 
Нельзя забиваться в глубокую щель 

И с ней разделять одиночества день... 

Но как объяснить мне все это подружке, 
Той, у которой грусть больше дружбы? 

 

Студия начала выпускать свой машинописный журнал (тираж 4 экземпляра, 

объем 80 страниц, твердый переплет); в районной газете «Сельская новь» 
ежемесячно публиковалась страница с произведениями членов студии. После 

вступления клуба «Вдохновение» в писательскую организацию «Свободная 

творческая ассоциация» произведения детей появились в московской газете 
«Ностальгия». 

 

Алена Карпова 

11 лет 
 

*** 

Упали первые снежинки 
И на дорогах - гололед. 

И, как на праздничной картинке, 

Укутан шубами народ. 

Сидишь, скучая, у окошка 
И смотришь, как, волнуясь, мошка, 

Сбежав с заснеженных полей, 

Забилась в щелку потеплей. 
 

В 1993 году с помощью руководителя КГС «Оранта» Н.П. Колисниченко и 

заведующей Белогорским районо Л. Воробьевой удалось издать альманах 

«Надежда» тиражом пять тысяч экземпляров, где были опубликованы 
произведения членов студии. На территории СНГ такой книги никогда не 

было, - да и вряд ли появилось. 

 

Наташа Ванюхина 
14 лет 

*** 

Вот и опали листья с деревьев. 
Все опустело. Начало зимы. 

Холодно утром. А ночью - ни зги... 



Выбелил снег задремавшие крыши. 

Птицы, прощаясь, сбиваются в стаи. 

Где же их песни? И где их задор? 

Мчится мороза слепая облава 
И затихает у рта разговор. 

  

Выступления перед читателями в школах, библиотеках, по радио, участие в 

конкурсах, олимпиадах районного и республиканского уровня. И всегда - 
призовое или одно из призовых мест. 

 

Татьяна Манжула 
15 лет 

 

*** 

Я ушла неслышно, 
Не закрыла дверь. 

Что же буду делать 

Без тебя теперь? 
Пусть сплетает сети 

Тихо, тихо грусть: 

Все равно сюда я 

Больше не вернусь. 
  

Сформировался актив студии: Лена Куделя, Надя Куделя, Наташа Чмелик, 

Илона Бобылева, Настя Афоничева, Наташа Моисеенко, Ира Бережняк, Оля 
Рядинская, Люда Никитенко, Полина Килеса, Марина Манжула, Татьяна 

Манжула, Наташа Дубина, Юля Чуприна. Почти все эти девочки пришли в 

студию в семи - девятилетнем возрасте, - и год за годом росли их 

литературные способности.  
 В 1992 году Илона Бобылева и Настя Афоничева выступили по крымскому 

телевидению и крымскому радио.  

 
Настя Афоничева 

11 лет 

 

*** 
В комнате часы молчат, 

Остановленные в час, 

Для хозяйки в этот раз 

Не печальный - бесконечный. 
Ведь жива душа и вечный 

Не обещан ей покой. 

У могилы ты постой: 
О тебе печалясь, память 

Будет ли кого-то ранить? 



Не забудут ли друзья? 

И придет ли в час нежданный 

Гость, тобой сейчас не званный? 

И правдивы ли слова: 
Те, что горько произносят, 

Когда тело в землю вносят. 

 

Республиканский Дом Пионеров начал проводить для литературно 
одаренных детей семинары и конкурсы (руководитель - Наталья Москаленко) 

- с обязательным участием студии «Надежда». Особенно запомнилось 

ребятам участие в концерте в евпаторийском театре «Золотой ключик» и 
выступление по евпаторийскому радио (1993 год). А после появления газеты 

для юношества «Форпост» с произведениями членов студии «Надежда» 

ежемесячно знакомился весь Крым. 

 
Илона Бобылева 

11 лет 

 
*** 

Вот и снова прилетели 

Белокрылые метели, 

Замели дворы, поля - 
Стала белою земля. 

Белая стоит деревня, 

Что заброшена давно. 
В тех пустых далеких хатах 

Сыро, холодно, темно. 

Домики все покосились, 

Нет и следа на снегу, - 
Брошенные, отслужили 

Людям, судьбам и добру. 

Хорошо там, где над крышей 
Появляется дымок: 

Там тепло, там кто-то дышит 

И войти зовет порог. 

 
Менялся состав студии: закончив школу, уходили одни ребята, приходили 

другие. Появились новые имена: Лариса Попач, Родион Килеса, Марина 

Посашко, Светлана Пашкова, Лариса Марченко, Наталья Ищук, Галина 

Глошкина, Андрей Босов, Ирина Захарова, Наталья Бубнова, Сергей 
Щерецкий.  

 По крымскому радио вновь зазвучали голоса членов студии: Илоны 

Бобылевой, Наташи Моисеенко, Полины Килеса, Ларисы Попач. 
  

Родион Килеса 



10 лет 

 

*** 

Мне сказали: «Ученик 
Должен быть во всем велик - 

И в учебе, и в труде...» 

А я маленький везде. 

Каждый день хожу я в школу. 
Ох, какое это горе! 

Для чего столько учить? 

Чтобы было что забыть! 
Я недавно на уроке 

Попал «шпилькой» в одну тетю... 

Мне ведь было неизвестно: 

Тетя та - из Министерства! 
А во вторник я мышонка 

Принес в гости на «продленку». 

Почему Нина Петровна 
С громким криком: «Ой! Ой! О-о!» 

Вышла вон через окно?! 

Претерпел я много бед 

И могу вам дать совет: 
Тем, кто хочет мирно жить, 

В школу лучше не ходить. 

 
В 1998 году в целях экономии бюджетных денег был ликвидирован ряд 

детских кружков, в число которых попала литературная студия «Надежда». 

Воспитание творчески одаренных детей из государственного превратилось в 

семейное или общественное дело. 
 

Наташа Моисеенко 

14 лет 
 

*** 

Там было сыро и темно, 

От стен тянуло горькой болью. 
Большое мрачное метро 

Скрывало нищенскую долю. 

Старуха плакала у входа, 

Прося людского подаянья, 
Под шум бегущего народа 

Кричало медное признанье. 

Стояли рядом костыли, 
Лежала шапка с медяками. 

А люди быстро мимо шли, 



Скрипя тугими кошельками. 

... Кончался день предновогодний, 

День, пролетевший, как сиянье. 

Старуха плакала у входа, 
Прося немого подаянья. 

 

Моя любимица, Наташа Моисеенко - романтичная, верящая во все 

побеждаемую силу слов. Как писали в школьных сочинениях, типичный 
представитель своего юношеского поколения. Потом появились другие: ни 

во что не верящие, ничего не ждущие. Дети перестройки. Циничные, 

озлобленные, с насмешкой рассматривающие запутавшихся в жизни 
взрослых - и все-таки ждущие от них помощи. 

 

Лариса Попач. 

14 лет 
 

*** 

Звон хрусталя. Тишина. 
Громкий голос. 

Муж со спины жены снял 

Выпавший волос. 

Стуканье по тарелкам вилок. 
Чавканье. 

Танец у шкафа с посудой. 

Звяканье. 
На столе с фотографиями детей 

Засохшие до прихода гостей 

Подснежники. 

Мусор, прилипший к паласу. 
Звон хрусталя. Тишина. 

Страстный голос. 

Жена убирает с вилки мужа 
Попавший волос. 

«Посошок». Это лишь прощание 

С другом, 

А не с теми, кто сидит 
Кругом. 

Сверху на потолке, 

Якобы незамеченный, 

Паук, не снятый 
Со вчерашнего вечера. 

Подснежники, издающие запах 

Не из приятных. 
Упавшая на пол еда 

И на скатерти пятна. 



В соседней комнате кто-то 

Просит прощения... 

Что это? День моего рождения. 

 
Что было однажды - остается в памяти навсегда. Разные тропинки, разные 

судьбы у бывших моих воспитанников. Учителя Лена Куделя и Таня 

Манжула, журналист Юля Чуприна, переводчик Илона Бобылева, юристы 

Ирина Бережняк и Полина Килеса... И другие, у которых не хватило сил и 
денег добиться образования и благополучия. Все разное. А общее - детство с 

его обещаниями, и студия «Надежда», пытавшаяся эти обещания исполнить. 

 

 
После концерта в Доме Пионеров. Староста студии «Надежда» Лена Куделя 

и Наташа Моисеенко. 1991 год. 



 
Галина Глошкина, Настя Афоничева, Илона Бобылева. 1993 год. 

 

 
Члены клуба «Вдохновение» и студия «Надежда» после концерта в Доме 

Пионеров. 1993 год. Город Белогорск. 

 



 
 

СТА 
 



Письмо было опубликовано в газете "Книжное обозрение": московский поэт 

Николай Чайка, обращаясь к литературам СНГ, предлагал создать новую 

писательскую организацию, для которой сейчас, после распада Союза 

писателей СССР, самое время. Письмо заинтересовало; началась переписка, 
закончившаяся тем, что я - как председатель правления литературного клуба 

"Вдохновение" - стал участником учредительного съезда, создавшего 

Свободную Творческую Ассоциацию с центром в г. Москве и филиалами в 

Минске, Вильнюсе, Мурманске, Владивостоке, Ташкенте, Кишиневе, Одессе, 
Рязани, Крыму, Краматорске, Киеве, Туле, Калуге, Челябинске. 

 

Валерия Моргулис 
Минск 

*** 

Любить мужчину старше сорока. 

Морщины разгонять и облака. 
Почти как совершившегося факта, 

Бояться не соперницы - инфаркта. 

Все время помнить - Боже, помоги! - 
Что соль и сахар - равные враги. 

Пусть дремлет страсть калачиком в передней - 

Любая вспышка может стать последней. 

И все-таки коситься свысока 
На юношей моложе сорока. 

  

Зарегистрированная 29 ноября 1991 года под №0415 в Министерстве 
юстиции СНГ, Свободная Творческая Ассоциация (или СТА, как мы стали ее 

называть) объединила часть профессиональных и непрофессиональных 

писателей. Как в каждой организации, уровень способностей ее членов был 

неодинаков, и объединяло всех желание устоять на обломках рухнувшего 
государства, доказывая свою литературную необходимость. 

 

Михаил Сахно 
Краматорск 

 

*** 

Совсем как в детстве: абажур и свет, 
Стучит будильник и луна над крышей. 

И снится мне: плохого в мире нет... 

Но это снится, это только снится. 

 
Уснул щенок, ему приснится кость, - 

Большая, сладкая... Наивная собака! 

Ведь жизнь - не сахар, а большая драка. 
Проснешься утром: миром правит злость. 

 



Любимой снятся сказки и цветы, 

И все мечты сбываются, сбываются... 

Во сне, конечно, так и получается. 

Ко мне прижавшись, вздрагиваешь ты. 
 

А я, как прежде, не могу уснуть. 

Стучит будильник и луна над крышей. 

Жизнь убегает и она все тише... 
И я ее не вправе упрекнуть. 

 

Где начинается Родина - начинается все. В противовес спешащим 
размежеваться политикам СТА стремилась сохранить литературное 

пространство бывшей СССР. Принадлежавшая Н. Чайке газета "Ностальгия" 

информировала о работе филиалов, публиковала произведения членов СТА. 

Разрабатывалась издательская программа, частично осуществленная в 
последующие годы. 

 

Валентина Силантьева 
г. Одесса 

 

*** 

О Время, пошлостью суровой 
Летишь, к исходу накренясь. 

И лиц измызганных, фартовых 

Не вдохновляющая связь 
Все мучает, терзает, гложет, 

Но в памяти встает опять 

Интеллигенция: ее же 

Не всю успели расстрелять? 
 

Кроме переписки и телефонных переговоров, основным средством общения 

стали поездки в гости, благо тогдашняя стоимость плацкартных билетов это 
позволяла. Для гостей организовывался творческий вечер, с последующим 

застольем и круизом, - и разговорами, разговорами.. И - на волне общения - 

всплеском вдохновения, рождавшим новые стихи. 

 
Ольга Ильницкая 

г. Одесса 

 

*** 
Море знобит. Небо давит на горы и город. 

Дышит земля застоявшимся воздухом злым. 

Холодом ночь подгорчила целебные воды. 
Их как микстуру глотает простуженный Крым. 

Белого света достанет на всех, кто устал. 



Всех, кто в пути отходил и желанья, и ноги. 

С каждым витком симеизской летящей дороги 

Каменной кошки пугающий вижу оскал. 

В хищном разломе застыла татарская мышь. 
Крымская память - как стены без окон и крыш. 

 

 СТА в основном состояла из писателей, не нашедших себе места в прежнем 

писательском Союзе из-за "неправильных" тем своих произведений: без 
воспеваний мудрой политики партии и гимнов труду. В этом они 

расходились во мнениях с официальной идеологией и Дени Дидро, 

считавшим, что "книга, над которой зеваешь, не вредит никому". 
 

Лариса Зеленко 

г. Одесса 

 
ЛИЛЕ 

 

Ни следа застенчивости, 
Только тень заботы. 

Словно ты не девочка - 

Женщина с работы. 

Худенькие плечики, 
Личико в веснушках, 

Тощего кузнечика 

Ножки-колотушки. 
Розовое платьице, 

В коже ни кровинки, 

И слезинки катятся 

Белыми икринками. 
Ты моя хорошая, 

Скоро снег растает, 

И придет непрошено 
Истина простая: 

Ничего хорошего 

Не было и нету... 

Не тоскуй, Хаврошечка, 
По чужому лету. 

 

Во все исторические эпохи тяжесть "времен перемен" обрушивается на 

самых слабых: стариков и детей. Что может быть печальнее идущего зимой 
ночного троллейбуса, - того самого, из песни Окуджавы, - заполненного 

спящими на сиденьях беспризорными малышами? Наверное, только слезы 

стариков и старух, просящих подаяния, роющихся в мусорных баках или 
умирающих от голода в пустых квартирах. 

 



Марина Бондарева 

Рязань 

 

МОНОЛОГ ОДИНОКОЙ ЖЕНЩИНЫ 
 

Ступени, ступени долгие эти, 

Первый, второй, наконец-то третий. 

Раньше... были другие ступени, 
Теперь остались только вот эти... 

Ступени, ступени долгие эти, 

Дверь, знакомая гвоздиком каждым. 
Дети? Конечно же, есть и дети.., 

В прошлом году заезжали однажды. 

Звонок на двери. Он совсем не нужен. 

Сама себе и хозяйка, и гостья. 
И от молчанья голос простужен, 

А по ночам донимают кости... 

Дверь открываю и - белые стены, 
Муха жужжит на окне, как шальная, 

Там, под окошком, черемуха пеной, 

Букет наломала, была б молодая. 

А вечер, он до-о-о-лгий. А дома так тихо. 
С балкона взгляну на людей, полегчает. 

Внизу, за балконом, людская шумиха, 

Да сил на ступени уже не хватает. 
К соседям пойти? Не откроют, наверно.. 

Подумают, может, иду из-за денег. 

А на душе так тоскливо и скверно. 

Скорей бы к Богу, там нет ступенек. 
 

 Характерной чертой первой половины 90-х годов 20 столетия в СНГ стали 

отъезды за рубеж. Не в силах выдержать подлость "смутного времени", люди 
бросали нажитое, прощались с друзьями и уезжали: в надежде, что другая 

страна окажется если не матерью, то хотя бы мачехой. В числе эмигрантов 

оказались и руководители большинства филиалов СТА. Самые смелые, 

самые талантливые.  
 

Татьяна Соколова 

г. Калуга 

 
ПРОЩАНИЕ 

 

Мелькают любимые лица, 
Как лента немого кино, 

Зачем вам, поручик, не спится, 



Зачем на исходе вино, 

Зачем по изрытому полю 

Взбешенные кони рвались, 

И падали вниз головою 
Под выкресты желтых зарниц? 

Судьба похоронена в прошлом, 

И нет нам другого пути, 

Чем вновь собираться в дорогу, 
России сказавши: "Прости!". 

Прости, что в боях не сломились 

Понятия "доблесть" и "честь", 
И белою костью мостили 

Дорогу в грядущий прогресс. 

Прости, что тебя мы любили, 

И капли росы на ветвях, 
Как слезы пречистого лика, 

Уже навсегда в наших снах. 

Уходят любимые лица 
Колодой рассыпанных карт, 

Зачем вам, поручик, не спится, 

Во сне только бегство назад. 

И к серой шинели щекою 
Прильну в пароходной тоске: 

Россия с последней верстою - 

Как выстрел, звучащий в виске. 
 

 Ужесточение таможенного режима, введение виз, подорожание почтовых и 

транспортных расходов довершили начатое: к 1994 году СТА фактически 

престала существовать. И только иногда я находил в своем почтовом ящике 
письмо с полузабытым адресом: кто-то надеялся на повторение пройденного, 

кто-то присылал прощальные стихи, глубина искренности которых 

измерялась пониманием: в этой жизни мы больше не встретимся. 
 

Раиса Нургазиева 

г. Москва 

 
ОСЕННЕЕ 

 

Задарю тебя стихами, 

А когда от них устанешь, 
С отболевшими словами 

Листья палые смешаешь. 

Будь жесток и тривиален, - 
Я тебя не осуждаю. 

Я сама с последней стаей 



Улетаю, улетаю. 

День на выселках у ночи 

Чахлым стеблем прорастает. 

И последних листьев клочья 
Истлевают, опадая. 

И захочет, не захочет 

Память солнечного мая, 

Попадет в снега обочин, 
Забываясь, остывая. 

Ты мне вечности не прочил, 

А в кочевьях пропадая, 
Фолиант осенней рощи 

Не листают, не листают. 

Будешь счастлив - Бог с тобою, 

А несчастлив - черту взятка. 
Помаши вослед рукою. 

Без печали, для порядка. 

 
Такая история: о еще одних несбывшихся надеждах. Тогда, в период 

потрясений и разлома цивилизации, таких историй было много. И, 

просматривая зимними вечерами свой архив, я, бывший вице-президент 

СТА, взяв в руки исписанный листок бумаги, думаю о том, где сейчас его 
автор? Удачно ли проходят выставки в Японии Владивостокского прозаика и 

художника Александра Корнелюка, одна из картин которого висит на стене в 

моей комнате, как сложилась судьба у бывших редакторов журналов Валерии 
Моргулис и Раи Нургазиевой, и не был ли я слишком резок в нашу 

последнюю встречу с Мишей Сахно, ушедшим из жизни в 1998 году?.. 

Обычная история: о несбывшихся надеждах. 

 

 
Вячеслав Килеса. После СТА. 1998 год. 

 
 



 

ВРЕМЯ СОБИРАТЬ 
 

 
Лариса Архиреева, руководитель клуба «Вдохновение» 

 

 Есть люди, которым мало того, что дают обстоятельства, им всегда хочется 
большего: помахать флагом на Джомолунгме или постоять на Северном 

полюсе, или еще что-то, о чем с удивлением прочитают в газете обыватели. 

Страсть к неизведанному и желание поделиться найденным делает таких 

людей революционерами, путешественниками, просветителями, создателями 
учений и государств. Или – соразмерно возможностям – заставляют основать 

21 ноября 1980 года литературно-поэтический клуб Крымского 

медицинского института с восторженным названием «Вдохновение», при 

котором 12 октября 1995 года открылась Литературная гостиная: место 
паломничества любителей изящной словесности и творческой молодежи 

Симферополя. Имя основателя и бессменного руководителя этой 

организации – библиотекарь КГМУ Лариса Александровна Архиреева, 
тонкий лиризм которой просвечивает в любом из ее стихотворений. 

Лариса. Архиреева 

 

*** 
 «Все проходит. И это пройдет» 



(Надпись на кольце царя Соломона) 

 

 Не грусти, душа. 

 Все равно ничего не поймешь. 
 Все пройдем... 

 Я пройду.. 

Ты пройдешь... 

 А колечко все катится, 
катиться, 

 катится... 

 Не грусти, душа! 
 Кольцо Соломона не врет. 

 Принимай эту жизнь философски 

 И пусть тебе реже плачется. 

Ведь и правда: «Все проходит. 
И это пройдет..» 

 А колечко все катится, 

 катиться, катится... 
 

Дело объединяет и возле руководителя всегда есть человек, помогающий в 

трудную и не очень минуту: половинка Луны, не всегда видимая глазу, но 

всегда существующая. Таким человеком в литературно-поэтическом клубе 
«Вдохновение» стала композитор и поэт Татьяна Зыкова, автор сольных 

выступлений и многочисленных песен. 

 
Татьяна Зыкова 

*** 

Свою судьбу не выбирают, 

А получают и живут. 
Одних удача примечает, 

Другим – телега и хомут. 

 
Свою семью не выбирают, 

А получают и живут, 

Одни – и окрика не знают, 

Другим - лишь ненависть и кнут. 
 

Свою страну не выбирают, 

А получают и живут. 

Одних – с рожденья уважают, 
Других – унизят, заплюют. 

 

Никто всей Правды не узнает, 
И что посеешь – не пожнешь. 

Свою судьбу не выбирают, 



А получаешь и живешь. 

 

 Разные люди, разные поколения... М. Безуглый, И. Малеев, А. Корнилецкий, 

В. Малинкин, Е. Затварницкая, Е. Амирова, И. Ивасик, А. Кайфель, В. Толь, 
В. Мазуров, А. Бойко, Е Паршкова, П. Гребенюк, В. Гусев, И. Знаковская, П. 

Можаев, Н. Гриснюк, М. Буянова... Через клуб, как вода через сито, проносят 

годы наивных первокурсников и умудренных шпаргалками и экзаменами 

выпускников, врачей и аспирантов, и многих других, привлеченных 
объявлением на стене и эхом интригующих рассказов о заседании на 

прошлой неделе.  

Староста клуба... Он отвечает на вопросы любопытных, оповещает о дне 
заседания, делает незаметную, но необходимую работу. Первая староста 

клуба – Наталья Собещанская. Последние годы эту должность по праву 

занимает преподаватель КГМУ Николай Ширяев, чьи стихи отличаются 

занимательностью и изысканностью стиля. 
 

Николай Ширяев 

 
*** 

 

Где-то на юге ночной лавролист 

Бродит озябшей тенью. 
Славно, как славно, что мы родились – 

Это пора цветенья. 

 
Это бутонами сверстан нектар, 

Светлый нектар начальный. 

Хочется плакать в то время, когда 

Всякая тварь печальна. 
 

 Аура вдохновения и вдохновленности... Она пронизывает заседания клуба, 

позволяя присутствующим выйти за рамки привычного, стать богаче еще на 
один грамм счастья. Клуб объясняет, что ты не одинок, что есть думающие 

также, о том же, просто думающие. Клуб учит сопереживать: труднейшее 

занятие в мире индивидуалистов.  

Член Союза русских, украинских и белорусских писателей Автономной 
Республики Крым, кандидат медицинских наук Андрей Сахалтуев. Поэт, 

прекрасно владеющий искусством интонации, создающей ощущение 

камерности стихов, - с одинаковым умением выходить за рамки междометий.  

 
Андрей Сахалтуев 

 

*** 
 

Мой город спит. Но в королевстве ночи 



Проснулись звезд январских светляки, 

И хочется, перчатку сняв с руки, 

Коснуться тайны этих многоточий. 

 
Так, помнится, и в детстве я глядел 

На красоту их медленного танца. 

Казалось, будто в мире я остался 

Один среди небесных каравелл. 
 

И вот опять: на лужах тонкий лед, 

Поскрипыванье снега под ногами 
И небо, не уставшее веками 

Смотреть на череду людских забот. 

 

 Клуб заинтересовывает. «Единственный островок в институте, который «не 
утонул» в море будней и бизнеса» - из газетной статьи... В кабинете эстетики 

во время музыкально-поэтических композиций стоят не только в проходах, 

но и в коридоре: лишь бы что-то услышать. «Гаснет свет, зажигаются свечи, 
вокруг столов рассаживаются исполнители, на белом экране со слайда 

высвечивается благородное, одухотворенное лицо Николая Гумилева» ... 

Осипа Мандельштама... Анны Ахматовой... Марины Цветаевой... Сергея 

Есенина... И других, других... 
 Стихи как люди: одаренные и не очень. Талантливое запоминается и 

помнится, графомания скользит мимо, как вода. И, как изумруд в песке: 

 
Геннадий Пономаренко 

*** 

 

Увы, моим объятьям не дано 
измерить ночь, пролегшую меж нами. 

И лунный свет, преодолев окно, 

распишет стены – над измятой снами 
и полуобнаженной простыней – 

чертами хиромантии небесной, 

мои ладони простирая в бездну, 

плеснув в них время – новою весной. 
 

На память бросив в недра февраля 

Имен остатки – эхом окончаний, 

застыну фотографией печальной 
в оконной раме, устремляя взгляд 

в «когда» и «где» - сквозь канувшие дни, 

с последним, уводящим прочь азартом – 
и в крики новорожденного марта 

роняя, как слезу, приставку «ни». 



 

 Бытие и быт, вечность и время, история и событие... Поэт стоит на грани 

этих миров, сомневаясь в правильности их существования и создавая 

собственное миропроецирование. «Поэт в России больше, чем поэт», - и не 
только в России. В палитре отношения к людям у поэта главным остается 

цвет небезразличия, - с выстраиванием соответствующего остального. 

 

Дина Пузаркина 
 

*** 

На незнакомом языке 
Со мной беседует удача, 

Без разговорника в руке 

Наш разговор неверно начат. 

Я бестолково тщусь понять 
Ее таинственные жесты, 

Но дважды два выходит – пять 

И нет в симметрии блаженства. 
И снова мой не выпал цвет, 

И я стучу не в эти двери, 

И принимать парад планет 

Выходит тот, кто больше верит. 
Кто чаще ставит на авось, 

Кто никаких не строит планов 

И кто, смеясь, отвергнет гроздь 
Надежных древних талисманов. 

 

 «Тоска по Родине на Родине»... «Уходят, уходят, уходят друзья: одни – в 

никуда, а другие – в князья»... Как живется в далекой загранице бывшим 
членам клуба «Вдохновение» Светлане Титковой, Ларисе Куликовой, 

Снежане Диваковой, Евгению Ивахненко? Помнится ли им переполненный 

зал КГМУ и падающие в тишину слова сочиненного ими стихотворения? 
Или: с глаз долой... 

 Павел Дерюгин, член клуба, автор единственного сборника «Планета двух 

солнц». Умер в 1999 году. Жил, любил, творил, мечтал. 

 
Павел Дерюгин 

 

*** 

 
Миражами взбалмошного детства 

Нас влекли большие города: 

Только бы расстаться с малолетством 
И уйти... в неведомо куда! 

 



Чтобы над куском чужого хлеба 

Обожгла внезапностью слеза: 

Нет на свете голубее неба 

Первого, плеснувшего в глаза. 
 

Чтоб в недоуменье осторожно 

Первой смутой в розовой судьбе 

Ощутить блаженно и тревожно 
Пробужденье родины в себе. 

 

Юбилеи 2005 года, среди которых – двадцатипятилетие литературно-
поэтического клуба КГМУ «Вдохновение». Мир и покой вам, друзья и 

коллеги! Пусть будет безоблачным небо над головой и спокойной земля под 

ногами! Мир вам - и творчества! 

 

 
Вечер, посвященный Марине Цветаевой. Мединститут. 1991 год. 

 

 



 
Литературно-поэтический клуб «Вдохновение». 2004 год. 

 
 

 
 
Юбилейный вечер литературно-поэтического клуба «Вдохновение». 24.12. 

2005 года. 

 

 
 



 
 

 

КЛУБ «ВДОХНОВЕНИЕ» 

 
 Клуб - понятие английское, и обозначает оно группу людей, общающихся 

между собой на основе каких-то интересов: научных, литературных, 

связанных с ностальгией или поклонением идеалу, и прочее, и прочее. Клуб - 

это место, где все понимают твои увлечения и разделяют их, где можно 
узнать новое и забыть о старом; клуб позволяет окунуться в то, что считаешь 

для себя наиболее приемлемым и полезным. И еще - клуб помогает 

избавиться от одиночества, дает ощущение нужности твоего увлечения 

другим людям. Поэтому клуб - это твой второй (а иногда и первый) дом, - 
наверное, поэтому множество англичан проводит свободное время в своих 

клубах. 



К такому понимаю клуба мы пришли не сразу. Создав 27 февраля 1989 года в 

г. Белогорске клуб «Вдохновение», мы первые годы рассматривали клуб в 

качестве мастерской, предназначенной для повышения профессионального 

уровня и ликвидации грамматической неграмотности - и план работы 
строили соответственно: с жесткой критикой разбираемых произведений, 

информации о классиках литературы и безжалостным отношением к любым 

творческим отклонениям. Результатом явилась немногочисленность клуба и 

ежегодная смена одной трети его состава. 
 С 1991 года клуб приобрел статус юридического лица, став первой (и, 

вероятно, единственной) на территории СНГ районной литературной 

общественной организацией, имеющей печать и счет в банке. A еще у нас 
был свой девиз («витая, звуки выльют фразу, за мыслью смысл меня сразу») 

и гимн, сочиненный членами клуба. 

 Главное - это люди: и медленно, по кусочкам, формировался актив клуба, 

вокруг которого группировались остальные. Вот некоторые из имен: Лариса 
Фисейская, Антонина Гавровская, Леонтий Фатеев, Виталий Аносов, Полина 

Хлудова, Лариса Афанасьева, Зинаида Сионина, Лидия Василенко, 

Маргарита Арасланова, Виктория Анфимова, Василий Тарасов, Владимир 
Гуренко, Наталья Крылова, Эмилия Рубцова, Екатерина Волченко, Анна 

Максимова, Лидия Глушко, Татьяна Третьяк, Людмила Полежай, Екатерина 

Куценко. 

 В первые годы клуб дважды находился на грани распада – когда на его 
заседания приходило 2-3 человека, и становилось неясно, зачем это, и нужно 

ли кому-то, кроме тебя. Но постепенно клуб превратился для многих не в 

место встреч, а в способ литературного существования - и начались периоды, 
когда на заседания клуба приезжали не только из Симферополя, но из 

городов Ялта, Джанкой, пгт. Нижнегорский и Советский: и помещение клуба 

с трудом всех вмещало. 

 В качестве организационной структуры клуба в мае 1989 появилась и 
осталась детская литературная студия «Надежда», просуществовавшая до 

1998 года. Оформленная позже как кружок Дома Пионеров, студия воспитала 

множество ребят, влюбленных в литературу. Наташа Чмелик, Наташа 
Моисеенко, Илона Бобылева, Анастасия Афоничева, Лариса Попач, Полина 

Килеса - имена этих девочек, неоднократных победителей крымских 

литературных Олимпиад, участников выступлений по крымскому радио и 

телевидению, навсегда останутся в культурной жизни АРК 90-х годов 20 
века. 

 Усилия к тому, чтобы клуб существовал и даже процветал, прикладывали не 

только члены клуба, но и государственные органы: редакция газеты 

«Сельская новь», ежемесячно публиковавшая нашу литературную страницу, 
(районо и библиотека, организовавшие нам встречи с учащимися школ и 

всеми желающими нас послушать. Клуб в районе ценили и ценят: и в 

школьную программу знакомства с крымскими писателями обязательно 
входят произведения членов клуба. 



 Как все пишущие люди, мы пытались издаваться. Два года мы выпускали 

толстый машинописный журнал в количестве 4 штук, пока не перешли к 

изданию своих сборников, тираж которых колебался от одной тысячи до 

пяти тысяч экземпляров. 
 Особенно мы гордимся своим первым сборником. Изданный в 1991 году, он 

пришелся на период, когда мир усиленно интересовался, что же происходит в 

этой удивительной России. И одной из форм этого познания стал наш 

сборник: он оказался в 19 странах, в том числе в библиотеке Гарвардского 
университета, Лондонской публичной библиотеке, не говоря уже о 

библиотеке имени Ленина в Москве. 

 Двери открываются тому, кто в них стучится, Мы рассылали письма-
информации о себе по всему миру - и неожиданно в 1993 году попали на 

Учредительный съезд и стали коллективным членом официально 

зарегистрированной Свободной Творческой Ассоциации с центром в городе 

Москве, объединившей часть профессиональных и непрофессиональных 
писателей СНГ. Руководитель СТА поэт Чайка издавал известную в 

московских кругах газету «Ностальгия» - и мы оказались в числе ее авторов. 

 Долгие годы длилась теплая, дружественная переписка с Обнинским клубом 
«След», специализировавшемся в детективно-приключенческом жанре. Мы 

печатали в своих сборниках и районной газете их произведения, они 

отвечали нам тем же - пока граница и время не покрыло все пеплом. 

 Через английское посольство в Москве мы вышли на ряд английских 
издательств - и переписка с ними до сих пор занимает одну из полок моей 

библиотеки. И, глядя на нее, с улыбкой вспоминаю послание руководителя 

одного из крупнейших зарубежных издательств, сообщавшего, что он в 
составе правительственной делегации едет на переговоры с президентом 

Украины Кравчуком, после чего собирается приехать для знакомства и 

встречи с представителями могущественной организации «Литературный 

клуб Вдохновение». Помню свой ужас, растерянные лица членов спешно 
собранного правления клуба и чей-то испуганный возглас: «Господи, чем же 

кормить его будем!»... К счастью, англичанин так и не приехал - вероятно, 

помешали наши ухабистые дороги. 
 Как у каждой семьи - а клуб: это наша семья, - у нас были свои потери. 

Трагически погиб поэт Владимир Самбурский, умерли поэты Виталий 

Аносов и Василий Левешко. Мы помним их имена, им был посвящен наш 

шестой сборник; в 1997 году состоялся концерт, посвященный их памяти. 
Сценарий разрабатывали Лариса Афанасьева и Елена Ножко; они же были 

ведущими. 

 Концерт прошел на тонкой, лирической, наполненной светлой грусти, ноте, 

и свечи, потушенные Ларисой Афанасьевой в конце вечера, еще раз 
напомнили о том, что проходит все - и мы тоже не вечны. 

 С 1998 года завязались у нас дружеские отношения с тезкой: литературным 

поэтическим клубом Крымского мединститута «Вдохновение», в заседаниях 
которого начали принимать участие члены нашего клуба. Руководитель 

клуба КМИ Лариса Архиреева предложила устраивать в КМИ презентации 



выпускаемых нашим клубом сборников: и первым в длинной очереди 

оказался поэтический сборник «Люблю» Оли Тимохиной. 

 Веселие Руси есть питие... Мы праздновали дни рождения членов клуба, 

совместно отмечали праздники, а летом устраивали заседания клуба на озере 
или в лесу. К нам в гости приезжали поэты и писатели из Одессы, Москвы, 

Краматорска, Обнинска; о клубе и его членах снято три телевизионных 

фильма, показанных по крымскому телевидению. 

А среди итогов сегодняшнего дня: 28 изданных литературных сборников; 
клуб в Белогорске (руководитель Лариса Афанасьева) и его филиал в 

Симферополе (руководитель Лариса Фисейская), по численности оставивший 

позади свою альма-матер. Имена людей, бывших (а кое-кто и оставшийся) 
членов клуба: известные писатели Оля Тимохина, Лариса Афанасьева, 

Лариса Фисейская, Лидия Огурцова (ставшая в 2002 году лауреатом премии 

АРК в номинации литература для юношества»), художники Рамиз Нетовкин, 

Людмила Полежай, Жанна Будакова, барды Виктор Самусь и Виктория 
Анфимова, композитор Людмила Тимощенко. И еще: прочно завоеванное 

положение и перспективы на будущее. И только от нас зависит, насколько 

эти перспективы сбудутся. 
октябрь 2006 года. 

 

 

 
После 1-го заседания клуба «Вдохновение». 1989 год 



 
После юбилейного концерта. 1999 год. 

 

 
Из поэтической тетради клуба: 

 

Вячеслав ВЕРОВ 

 
* * * 

Локон солнца и глаз синева... 

Обещал тебя вечно любить. 

Но пятерку, что ты заняла, 
До сих пор не могу забыть. 

 

* * * 
Покатилась слеза, 

Сердце сжалось от боли... 

Значит, любит меня, 

Коль в борще много соли. 
 

ЯШКА 

 
Был веселый малый, в голове шумело. 

Потихоньку Яшка начал свое дело. 

И дружил с удачей, все текло красиво, 

Но кому-то, значит, зависть защемило. 
Да прижало крепко, раз решил такое  

И не стало в радость небо голубое. 



Деньги все решают, если есть проблемы. 

Все довольно скользко, знают бизнесмены. 

Подложили бомбу и не стало Яшки. 

За работу киллер получил бумажки. 
«Мерседес» истрепан, были стекла-дыры. 

Был богатый Яшка: деньги и квартиры. 

В рай душа взметнулась, в тело смерть залезла 

 И еще на свете жизнь одна исчезла. 
В память розы брошу на могилу Яшке. 

Я стою печальный, слезы на рубашке. 

Был хорошим другом, так судьбе случиться. 
Пусть простят сегодня, я хочу напиться. 

Образ твой остался, сердце не забудет. 

Пусть в загробном свете счастье тебе будет! 

 
Виктория АНФИМОВА 

 

* * * 
Карандашные наброски, 

Где изогнутые лица. 

Там и скрипки отголоски, 

И все то, что ночью снится. 
И шиповник из асфальта, 

И готические окна, 

Где века сложили смальту  
В незнакомые полотна. 

Вряд ли что-нибудь изменит  

Взмах крыла летучей мыши,  

И на мед похоже время, 
Вниз стекая с темной крыши.  

Да немое ощущенье  

Слишком близкого финала,  
Где ветвей нагие тени, 

Да наутро - два бокала. 

 

Лариса АФАНАСЬЕВА 
 

* * * 

Приятно заниматься ерундой: 

Писать стихи или читать чужие, 
За строчкой слышать голоса живые, 

Как шелест камышинок над водой, 

Как всплеск луча у птицы на крыле, 
Как сладость сна за миг до пробужденья,  

Когда в немом восторге вдохновенья  



Восход себя рисует на стекле. 

 

Татьяна ГОРБУНОВА 

 
* * * 

Не играет осенний вальс. 

Собирает листву метла. 

Ускользает шорох от нас, 
Да и я от тебя ушла. 

 

* * * 
Забыта кем-то, но не навсегда, - 

Уже победа! 

Как платье, мне менять бы города, 

А в них соседа! 
 

Евгений ГИБАЛОВ 

 
ПОБЕДА 

 

Не забыть один из майских дней, 

Тот, когда кричали все: «Победа!», 
Как сегодня помню: нам о ней  

В поле сообщили, за обедом. 

Торопливо уложив ярмо, 
По дымящей борозде прогретой  

Во весь дух бежали мы домой, 

Восклицая радостно: «Победа!» 

И в порыве счастья, как во сне, 
Мы друг друга тискали в объятьях... 

С нетерпеньем ждали вслед за ней  

С фронтовых дорог отцов и братьев. 
Как хотелось крепко, наяву  

Ощутить и обнять сразу, вместе  

Мать-Отчизну, славную Москву, 

Весь народ наш, выстоявший с честью. 
Я запомнил, помню этот день, 

Приезжали к нам в село артисты... 

Распуститься не успев, сирень 

 Щедро раздавала свои кисти. 
 

Елена НОЖКО 

 
* * * 

Я возвращаюсь в отчий дом.  



Лавандовый тягучий воздух  

Слегка пьяня, щекочет ноздри  

И к горлу подступает ком. 

 
Я возвращаюсь в отчий дом. 

И сердце вдруг забьется глуше,  

Когда вдали, за Кара-Кушем  

Возникнет контур: крепость, храм,  
Открытый солнцу и ветрам.. 

 

Я дома. Вот скала-причал, 
Начало всех моих начал. 

Порог... и камень преткновенья.  

Бегу и возвращаюсь вновь. 

 
Здесь, рядом с ней, моя любовь  

И робкий призрак вдохновенья.  

Внемлю мгновенью откровенья, Стою, дыханье затая: 
Передо мною - Ак-Кая. 

 

Жанна БУДАКОВА 

 
* * * 

Гномик грошик выменял у ночи,  

Прозвенел звонком последним дождь.  
Изумруд весенних многоточий  

Обещал любви моей помочь. 

 

Татьяна ЛОБОДЕНКО 
 

* * * 

Постарайся меня пережить,  
Постарайся понять, что и после  

Так же ветер возьмется кружить  

В бальном танце умершую осень.  

Так же будут кивать фонари, 
Укоризненно вслед мигая, 

До победного вздоха зари, 

До нескорого гула трамваев. 

Все останется так же, как есть: 
Люди, дети, туман, звездопады. 

Все, пожалуйста, тщательно взвесь, 

Если только тебе это надо. 
Негодуя, волнуясь, скорбя, 

Убедясь, что с тобою в порядке, 



Просто вырви меня из себя, 

Как листок из школьной тетрадки. 

 

* * * 
Какое странное стеченье обязательств: 

В одни глаза смотреть, другие - видеть. 

А жизнь полна взаимных обязательств, 

 Одних - любить, а прочих - ненавидеть. 
 

* * * 

Первые встречи с тобою мне вспомнились, 
Их простота. Видно, я - невезучая: 

Так уж сложилось, что мы не знакомились,  

Волею случая, волею случая... 

Вспомнились ночи с бессонницей под руку,  
Слезы незванные, горькие, жгучие, 

Злая тоска, жизнь, обнявшая обручем,  

Волею случая, волею случая... 
Вольного в сеть не заманишь хоромами. 

Знаю, себя понапрасну я мучаю. 

Так и останемся мы незнакомыми  

Волею случая, волею случая. 
 

Елена ИЛЮХИНА 

 
* * * 

Дети одной матери - Земли  

я, христианка, - ты, мусульманин.  

Но почему растет стена отчуждения  
и плодородная земля твердеет 

в ненависти камень? 

Какое наследство наши предки  
поделить не смогли? 

И вместо братства  

злобу оставили. 

Давай превратим в плодородную землю 
вражды камень: 

пусть человечность растет на ней веками, 

 а раздоры в Лету упадают. 

Ведь благоразумие еще с нами. 
 

Полина ХЛУДОВА 

 
* * * 

Подвязался месяц веткой золотой, 



Клен березке машет раннею зарей. 

На ветвях росинки в солнечном луче, 

Я в объятьях нежных на твоем плече. 

 
Анна МАКСИМОВА 

 

* * * 

Ты только мне, любимая, пиши, 
Пусть в этом моя жизнь продлится, 

Пусть снится Петербург в ночи, 

Пусть встреча наша состоится. 
Ты только мне, любимая, пиши: 

О снах, что навевают нам метели, 

Об осторожных мячиках капели, 

О перезвонах ласковых души. 
Ты только мне, любимая, пиши, 

Чтоб растворились в письмах дни былые,  

Чтоб трели соловьиные спешили  
Напомнить нам: мы в мире не одни. 

 
Антонина ГАВРОВСКАЯ 
 

ФЕВРАЛЬСКИЕ ЭПИГРАММЫ 

 

В. Тарасову 
Считается среди поэтов асом  

Любвеобильный наш Тарасов. 

Стихи читает громогласно  
О злободневном, своечасном. 

Его и хлебом можно не кормить, 

Но дайте о любви поговорить! 

Поскольку хлеб все время дорожает, 
Цену любви Тарасов повышает. 

 

В. Килесе 
Он авторский имеет псевдоним  

И в клубе он такой один: 

Он Вячеслав, но не Килеса. 

Об этом знаем мы и пресса. 
 

П. Кособокову 

Считаем мы, что лучше всех на свете  
Салат из свеклы получается у Пети. 

Желаем, чтоб его стихотворенья  



Превысили свекольные творенья. 

И чтоб признали на планете  

Пикантный вкус в поэте Пете. 

 
В. Аносову 

Ложится веско за строкой строка. 

Порою автор - как Угрюм-река. 

Задать мы не решаемся вопроса: 
Чем вдохновляется Аносов? 
 

 

 

Людмила ПОЛЕЖАЙ 
 

ЭТЮДЫ СТРАНСТВИЙ 

 

Старый деревянный скрипучий дом и старуха в нем, тоже старая и 
скрипучая, только не слышно их скрипа, но видно: он - коричнево-серый и 

смотрят они одинаково - и старуха, и дом - глазами, в которые, 

всмотревшись, прочитаешь тоску, и только прошлое. 
 Настоящее для них: не явь, скорее - сон, а прошлое - настоящее, овеянное 

дымкой грусти. Дом весь в морщинах. И старуха, и дом величавы, они 

красивы своей величавостью. Старый дом и старуха, стоящая на балконе, 

облокотившись на перильца, напоминают, говорят о времени, и что летит оно 
стремительно... 

лето 1969 года 

 

В мире не было ничего, кроме огромной чайки - больше всех! И 
накрененного набок моря, и маленького катера. 

Скалы - слабое напоминание о земле. 

лето 1976 года 
 

 Есть прекрасные явления и моменты, которые не должны иметь концовки. 

Если дать возможность развиться событию, то поэтичность и |радость 

первоначального безысходно теряются. 
 

лето 1983 года 

 
Проживая день за днем, иногда видим родные лица своих ровесников, да, 

именно родные, потому что ровесники. 

И вдруг, как себя в отражении - серебристые нити волос, едва-едва заметные. 

 Сердце от грусти сжимается... Это удар жизненной вехи, это движение 
времени неотвратимое. Стрела летящей жизни... 

 



 
Клуб «Вдохновение». После заседания клуба. 1992 год. 

 
 

 
Клуб «Вдохновение» и студия «Надежда». После концерта в Доме Пионеров. 

1993 год. 

 

 



 

 
 

Клуб на озере "Тайган". 1998 год. Лето. 

 

 
Дом культуры в г. Белогорске. Последнее заседание клуба. Иных уж нет, а те 
далече… 2009 год. 

 

 
 

 

 



 
МАЛЬЧИК ИЗ СИМФЕРОПОЛЯ 

 

Началось все с телефонного звонка: звонила из Минска моя приятельница, 

поэт и переводчик, Валерия Моргулис, заведовавшая в то время 
литературным отделом одного из центральных белорусских журналов. После 

обычного разговора «за жизнь» сказала: «Недавно в журнал стихи прислали. 

Какой-то мальчик из Симферополя, Сережа Кривонос. Опубликовать стихи я 

не смогу - не отшлифованы, но присмотреться к мальчику надо, так что бери 
его под свое крыло. Я ему в рецензии дала твой адрес, не возражаешь?!». Я 

не возражал. Литературный клуб «Вдохновение» и детская литературная 

студия «Надежда», руководителем которых я был, с удовольствием собирала 



и принимала всех творческих людей, не давая им «пропасть по одиночке», и 

радовалась каждому новому собрату по перу. 

… В Белогорск привез Сережу папа, которого, как я понял, в первую очередь 

интересовал мой моральный и прочий облик. «Что ж, когда отдаешь сына в 
чьи-то руки, не мешает посмотреть, насколько они чистые» - думал я, угощая 

папу и сына на кухне чаем. Сережа рассказал, что он учится в 9 классе одной 

из школ г. Симферополя, показал свои стихи, которые я тут же посмотрел. 

 
МЫСЛИ О ВЕЧЕРНЕМ ГОРОДЕ 

 

Сегодня день такой ненастный 
И дождь, и снег, и просто слякоть. 

Горит отель огнями красными 

И небо перестало плакать… 

И тих, и весел город южный, 
Застывший в ритуальном танце, 

Вокзал давно уже простужен 

Свистящим ветром дальних станций. 
Между центральными домами 

И по подземным переходам, 

(Где торговали днем цветами) 

Проходят дни и пешеходы. 
На дискотеку молодые 

Идут в вечерний парк на танцы, 

И старый город юн поныне,- 
Каким, дай бог, ему остаться! 

От электричества зависим 

Троллейбус катит осторожно, 

И необдуманные мысли 
Витают в воздухе дорожном. 

 

Талантливого человека видно сразу - и вместо студии «Надежда» я 
предложил Сереже приезжать на заседания клуба «Вдохновение», 

собиравшегося два раза в месяц. 

Мальчик «клубным» понравился. Первое время он немножко волновался, 

читая свои стихи и слушая их обсуждение, потом привык и вскоре вместе со 
всеми участвовал в дискуссиях, опираясь при высказывании своего мнения 

на классиков литературы. Мальчик любил русскую и зарубежную классику и 

готовился поступать на филфак. 

Взрослел Сережа быстро, но как-то рывками. Особенно быстро процесс его 
«взросления» пошел после окончания школы и поступления на 

филологический факультет Симферопольского университета. 

Неординарность толкала его в крайности: то в подворотню, где, выучившись 
играть на гитаре, он пел свои и чужие песни компаниям «пацанов» и 

«чувих», то в интеллигентные «околописательские» сферы, где изумлял 



привыкший к пушкинскому ямбу народ ассоциативностью и алогизмом 

мышления. Встревоженная мама (отец уехал на три года на заработки на 

Крайний Север) то и дело звонила руководителю Симферопольского филиала 

клуба поэту Ларисе Фисейской, жалуясь, что Сережа опять пришел домой 
поздно, - и Лариса Дмитриевна проводила с Сережей очередной серьезный 

разговор, оказывавший, как ни странно, положительное (хотя и недолгое) 

воздействие. Сережа любил и ценил клуб и практически не пропускал его 

заседаний. К этому времени Сережины стихи были опубликованы в клубном 
альманахе «Надежда», в газете «Сельская новь», в нескольких клубных 

сборниках. И все шире разрастался в Крыму круг его почитателей, искавших 

каждое новое произведение Сережи, заменившего свою фамилию 
«Кривонос» на литературный псевдоним «Корнеловъ».  

 

*** 

Опять над Симферополем взметнется стая птиц 
И не известно, на какой умчится юг, 

А город взор упрятал за тканями ресниц 

Шершавых облаков с заплатами разлук. 
Неоновою тушью блеснут огней глаза, 

И лезвия машин в артерии дорог 

Вонзятся, испытав лихие тормоза, 

Внеся свой скромный вклад в индустриальный смог… 
И красная вода простуженной зари 

Осеннюю листву промоет до костей, 

И под дождем любви погаснут фонари 
На бледных лицах нищих, заплеванных ночей. 

А мы в парадных дней поднимем свой стакан 

За тех, кто не допел и с нами не допил. 

А волосы растреплет нам ветер-хулиган, 
И проберет морозцем до кожи и до жил. 

И вновь над Старым Городом взметнется стая птиц 

На лето возвращаясь в уют родимых гнезд 
В какую там по счету, не ясно нам, столицу, 

Кому-то даже первую и первую до слез. 

 

Потом была череда литературных объединений в г. Симферополе, которые 
Сережа посещал так же старательно, как и клуб, публикации в различных 

газетах и журналах, выступления на поэтических вечерах, куда вместе с 

Сережей обязательно приходила толпа поклонников и поклонниц. И, конечно 

же, новые стихи. 
 

*** 

Ближе к ночи, к сказке ближе, 
Ближе я и ближе ты. 

Мелкий дождь стучит по крышам, 



Тушь стекает на листы. 

Золотые карусели, 

Звездной крапи карнавал. 

На таинственной свирели 
Призрак ночи заиграл. 

На волшебной колеснице 

Сквозь столетия летит 

Молодой и круглолицый 
Рыцарь Млечного Пути. 

Ветры в чистые ладони 

Собирают небеса, 
Серебром веселым тронет 

Губы сладкая слеза. 

Пробежит ретивой рысью 

Новоюнная строка. 
Мелкий дождь стучит по крышам, 

Ночь прекрасна и легка. 

 
Два года назад Сережа вместе с родителями переехал в Россию, совмещая 

заочную учебу в университете с работой в газете. Много талантов, 

взращенных на крымской земле, за-бросили ветры перемен на другую 

почву.Ушел из литературной жизни Крыма и Сережа Кривонос, так и 
оставшийся для меня и других «мальчиком из Симферополя». 

1999 год 

 

 
 

ЛАРА 

 

Есть люди, живущие вне времени. О них не обязательно знать, сколько им 

лет и откуда родом, они просто существуют, как явление, как восход Солнца 
и сияние Луны, и это нужно принять, или примириться, а иногда и 



порадоваться тому, что ты – современник, потому что, когда такие люди 

умирают, падают звезды и остается место, где никогда ничего не будет. 

Лариса Федоровна Копаенко, заслуженный журналист Украины, ведущая 

ряда телевизионных программ Крыма… Человек, одержимый творчеством, 
где каждый день – это подготовка к работе, и надо настроиться, чтобы то, что 

понятно тебе, стало всеобщим достоянием, и кто-нибудь поверил в героя и 

его идеи так же истово, как веришь ты, потому что без твоей убежденности в 

необходимость телепередачи она никогда не выйдет на экран. И это 
понимание наделяет Лару, как зовут ее друзья и внук Иван, великим 

чувством ответственности, воспринимающим как разумеющееся требование 

прохожих: "Вы об этом говорили: добейтесь исполнения!" И приходится 
добиваться, или пытаться это сделать, ибо не всесильна Лариса Федоровна и 

многое ей недоступно, как и Богу, так и не сумевшему создать неподъемный 

для себя камень. Но нельзя останавливаться на мысли, нужно делать, – и 

появляется патронаж над дошкольным Строгановским детским домом, 
обитателям которого достается благодаря посредничеству Ларисы 

Федоровны постельное белье, тапочки, продукты, совершаются другие 

поступки, подтверждающие, что в любое, даже самое подлое время, живут 
люди, готовые сделать из своего сердца факел милосердия.  

 Мы – не затерянные в океане и всегда соединены с материком, имя которому 

– родители. Они продолжаются в нас, как и мы остаемся в детях, и каждый 

раз, выезжая из Керчи, Лариса Федоровна спрашивает себя, не в этом ли 
пути, пройденной пешком ее мамой Ольгой в 1942 году, было заложено одно 

из начал, сформировавших ее душу? Или потом, когда, остановив на улице 

солдата, она привела его в дом, словно зная, что только он сможет заменить 
погибшего под Кенигсбергом отца?! А может быть тогда, когда выбор 

спутника жизни остановился на Иване Копаенко, совершившего 

головокружительный подъем от начинающего художника к Мастеру? 

 Поступки, соединяясь в звенья, образуют судьбу. Она не всегда желанна и 
много в ней непонятного, но она есть: тяжеловесная, как истина, и 

неизбежная, как закат солнца. Она меняет города, людей, работу, не 

спрашивая, так ли уж хорошо то новое, что приходит вместо старого, она 
сохраняет от пули и разбивает о кочку, и ведет в тупики, оказывающимися 

дверьми, в которые необходимо стучаться. 

 Апрель 1942 года, совпавший с провалом Керченско-Феодосийской 

операции и тяжелейшими боями на окраинах Керчи: немцы с большими 
потерями захватят город только 15 мая, а пока 4 апреля на плащ-палатке 

двадцатидвухлетняя Оля рожает дочку Лару, любимейшее дитя своей жизни. 

"Вечером забегу подержать на руках", - обещает капитан, заглянувший в 

развалины на крик младенца. И слово сдержит: этим вечером его еще не 
убьют.  

Мир встретил Ларису разрывами бомб, артиллерийской канонадой и пылью, 

повисшей над разрушаемыми домами. Это и было ее свидетельством о 
рождении: другое, бумажное, будет выписано много месяцев спустя, после 

того как мама с трехмесячной Ларисой и пятилетним сыном Володей, катя 



перед собой тачку с немногочисленными пожитками, уйдет из пропитанного 

кровью города, где после освобождения Красной Армией насчитают 11 

жителей. Длинная и трудная дорога, которую преодолевала вместе с семьей 

приблудная корова, пойманная и впряженная в тачку.  
 В Бахчисарае Олю и детей приютили родители мужа. Он был умным, Федор 

Семенович, и, уходя на фронт, зарыл во дворе бочку с подсолнечным маслом 

и бочку с мукой: "Война будет долгой!" Часто вспоминала его Оля, и была 

невероятно счастлива, когда в составе воинской части, шедшей 14 апреля 
1944 года через Бахчисарай на Севастополь, оказался муж, впервые 

увидевший дочку. Первая встреча оказалась последней, - война забрала отцов 

у многих детей, ничего взамен не давая. Ларисе повезло: через несколько лет 
судьба привела в их дом человека, сумевшего стать не только мужем, но и 

отцом. С ним, мамой, братом и протекли детские и юношеские годы Лары, 

предстающими из нынешнего далека загадочными и прекрасными. 

На первых страницах памяти: жизнь в заповеднике на реке Каспана. Пять 
домов, пять семей и бесконечный хоровод деревьев… Послевоенная 

начальная школа, размещавшаяся в одной комнате, где на первых партах 

сидели вместе с Ларой первоклассники, сзади – второй класс, а в последних 
рядах – третьеклассники. И когда Ларе становилось скучно, она покидала 

первый класс и "переходила" во второй или третий, решая соответствующие 

задачи и читая учебник. Путешествие по классам было любимым занятием 

семилетней девочки, к сожалению, прерываемое строгой учительницей: 
"Лара, пойди погуляй в сад и сочини стихотворение, - и не мешай другим". 

Ночной поход с мамой через горы, рассвет, выплывающее из-за Ай-Петри 

солнце, усыпанный цветущими яблонями поселок у подножья горы – и 
снежинки, опускающиеся на белые лепестки. "Мама, как ты это сделала?" … 

Новый год, елка, самодельные игрушки… Отчим: "Посмотри, Оленька, какая 

у нас дочка красивая!"… Болезнь брата… Хозяйство, пасека… Мама, 

вышивающая узоры на полотне и поющая грустные песни… 
Ольга Федоровна умерла 19 декабря 1989 года. В этот день для Лары 

закончилось детство и появился вопрос, не имевший ответа: как жить в мире, 

где нет человека, связывавшего твою жизнь в целое, умевшего понять, 
простить и не запомнить обид? Как жить с сердцем, из которого вынули 

сердцевину? 

Школу Лариса закончила в Саках. После окончания строительного 

техникума поступила на факультет журналистики в Московский 
полиграфический институт. На Крымское телевидение пришла 20 июня 1968 

года. Перед этим долго колебалась: телевидение или газета? Что написано 

пером – топором не вырубишь, а сказанное забывается, рассеивается, как 

дым. И все равно каждая телепередача: словно впервые. Волнение, - и 
желание раскрыть, не исказив, человека или тему, сделать их интересными.  

Съемки, встречи, снова съемки… Работа без выходных и праздников. 

Одновременно с воспитанием себя шло овладение мастерством. И 
появлялось странное отношение к прошлому: как к эталону, который надо 

или превзойти, или перешагнуть.  



 Долго училась смелости. Ведущая должна быть хозяйкой, для которой нет 

рангов и должностей, все – гости, обязанные подчиняться правилам дома, 

куда пришли. Памятный антипример: беседа в прямом эфире с 

командующим Черноморским флотом, когда так и не решилась прервать его 
длинную речь, хотя время программы уже закончилось. Спасибо, сам что-то 

понял и замолчал. 

 Самым трудным оказалось завоевать уважение и признание коллег. Нет 

пророка в своем отечестве, свои – самые беспощадные. 
Телеведущая - профессия сложная. Приходилось летать на военных 

самолетах, прыгать с парашютом, выходить на подлодке в море. Тогда 

оценила поговорку подводников в критической ситуации: "Пора осмотреться 
в отсеках". Преодоление себя: панически боясь морских путешествий, качки, 

в юго-восточной Атлантике для программы "Человек и море" Лара делала 

очерк о крымских рыбаках, плавала в Сенегал, на Канарские острова. 

Журналист должен не только создавать мнение общества, но и выступать 
проводником его воли. Рискуя карьерой, работой, он обязан говорить то, о 

чем молчит большинство. У Ларисы Копаенко такая ситуация возникла, 

когда одной из первых потребовала закрытия Крымской АЭС. После первой 
телепрограммы об АЭС вполне допускала, что переживает последние дни 

работы на Крымском телевидении: такая буря в верхах поднялась! Спасибо 

Эдуарду Сагалаеву, тогдашнему главному редактору молодежных программ 

Центрального телевидения: показал эту 45-минутную передачу в 20 часов 
перед программой "Время". Со стороны москвичей по тем временам это - 

подвиг. 

 Была страна… Москва сосредотачивала в себе не только интеллектуальный, 
но и промышленный потенциал. Уровень технической оснащенности 

Московского телевидения десятилетней давности остается нереальным 

будущим для Крымского телевидения, бредущего от финансовой пропасти к 

финансовому нулю. Для Ларисы Копаенко смешным и грустным остается 
эпизод, когда ее и приехавших из Крыма коллег москвичи оставили наедине 

со своей аппаратурой, предложив самостоятельно в ней разобраться, и как 

тщетными остались все усилия провинциалов, впервые видевших 
большинство из приборов. 

 Была страна… Лариса К. постоянно ездила тогда на всесоюзные фестивали 

телевизионных программ: сначала представляла свои работы, потом была 

членом жюри рядом с такими мастерами телевидения, как Кира 
Парашутинская, Александр Любимов, Константин Эрнст, Александр 

Масляков. На Всемирном фестивале молодежи и студентов в Москве 

работала комментатором Центрального телевидения. 

 Осталось в памяти, когда с Леонидом Якубовичем вела прямую трансляцию 
заключительного вечера фестиваля во Владимире. Леонидопоздал (приехал 

прямо из Москвы), вышел на сцену, когда трансляция уже началась, но 

мгновенно сориентировался в программе и вечер получился блестящим. 
 И все-таки Лара – тележурналист Крыма, его слава и гордость. С ее именем 

связаны наиболее популярные телепрограммы, с 1999 года она – 



заслуженный журналист Украины. Трижды удостоена грамотой Союза 

журналистов Крыма за лучшую работу года. Одна из десяти претендентов на 

звание "Человек 2000-го года" по опросам населения Крыма, проведенным 

общественной редколлегией "Личность". 
Привлекавшая наибольшее число телезрителей программа "Лестница вверх" 

- рассказ о формуле успеха. Это были телепортреты политиков, врачей, 

общественных деятелей, людей искусства – тех, кто сумел многого достичь в 

жизни.  
 Но наиболее полно смогла выразить личность Лары программа "Житейские 

истории". "Судьба не приносит человеку ни зла, ни добра, она просто дана. И 

наша душа более могущественна, чем судьба. Это мы наполняем ее добром 
или злом, созданием или разрушением. И только нам самим дано сделать 

свою жизнь счастливою или бедственною" – такой эпиграф поставила Лариса 

Копаенко к этой передаче. Яркие краски, великолепные крымские пейзажи – 

и человек, о судьбе которого рассказывает Лара. О нем – и о себе, потому что 
сущность личности определяется в отношениях с окружающими: добр – 

значит, к другим добр, умен – по сравнению с другими, и т.д.  

 "Житейские истории" – это не просто информация о ком-то, это -
возможность примерить на себя чужую судьбу, возможность поучиться жить, 

возможность подумать о том, что было и есть, и никогда не повториться. 

Каждое поколение может найти в них свое, принадлежащее только ему. 

Найти – и подарить остальным.  
 "Неинтересных людей нет, - говорит Лариса Федоровна. - Просто 

большинство остается в тени". И телевизионный экран высвечивает 

вышивальщицу Веру Роик, внучку князя Голицына Татьяну Глонти, 
подводника Александра Артамоникова. Тех, на ком остановилось внимание 

Ларисы К..  

Один из принципов Лары: дойти туда, где не бывал никто, открыть для 

людей неизвестное. Поэтому с таким интересом ведет она съемку раскопок, 
проводимых директором спелеоцентра "Оникс-тур" Александром Козловым 

у пещеры "Чуфут-Кале". Когда-то именно Лариса Федоровна рассказала о 

сегодня всемирно известной Мраморной пещере, оборудованной А. Ф. 
Козловым, который "лишнего не говорит и не делает".  

 Человек известен окружающим в основном по работе, т.е. по тому, что он 

делает для других. Но это – вершина айсберга, подводную часть которого 

составляет "личная жизнь".  
 "Поклон и благодарность жене Ларисе за то, что увидела, поверила, пошла 

рядом и впереди, что создала семью, а я…построил дом, посадил дерево, 

родил дочь, а она мне - внука Ивана" - так написал в каталоге своей 

персональной выставки художник Иван Павлович Копаенко о жене Ларисе 
Федоровне. Много ли женщин слышали такие слова от своих мужчин?!  

 "Если есть на земле счастье, то оно – в этом доме" - такие мысли возникают, 

когда заходишь в маленький, переполненный цветами дворик и 
поднимаешься по лестнице трехэтажного здания, чем-то напоминающего 

феодальный Донжон. Все – своими руками: дом - по кирпичикам, отношения 



- по ниточкам, жизнь - что принес день и оставила ночь… И бережное 

отношение к тому, что есть. Легко потерять, найти не только трудно, но 

иногда невозможно.  

 Цветы, картины, люди… Дом создавался для них, и они чувствуют себя 
здесь легко и свободно: свои на своей земле. 

Дочь Аня… "Горе есть с кем разделить, радость – только с матерью - говорит 

Лариса Федоровна. - Так, как мать, никто не порадуется". И еще: "Нельзя 

допускать, чтобы дети разочаровались в жизни. Можно передать деньги, но 
не счастье". Или - можно? 

 Внук Иван… Мужчина рождается для больших дел… По хорошему 

любопытен, подвижен, быстро плавает, лавирует между камней… Белый 
лист, исписываемый временем и людьми… 

 Общение с природой стало привычкой со студенческих лет: сначала – 

воскресные вылазки, пикники, потом – дальше, серьезнее. Вместе с мужем 

Лариса Федоровна обошла весь Крым; вскоре рядом с ними в походной 
связке зашагала дочь. Летние отпуска проводили на Карадаге, пока в их 

жизни не появился мыс Тарханкут. 

 "Весь Евпаторийский уезд имеет форму треугольника, врезывающегося в 
Черное море мысом Тарханкут. Вследствие неравномерного нагревания суши 

и моря в летний период около мыса Тарханкут наблюдается местный 

барометрический минимум, который образуется потому, что суша, нагретая 

больше воды, дает восходящий ток воздуха, который является причиной 
зарождения ветров около этого мыса" - так описывает мыс путеводитель по 

Крыму, изданный в 1914 году в г. Симферополе Крымским обществом 

естествоиспытателей и любителей погоды. В путеводителе не упоминается, 
что отличительной особенностью Тарханкута является отсутствие на нем 

кустарников и деревьев и палящее, всесокрушающее солнце.  

Мыс Тарханкут… Камни, море, степь, зной. И бриз – как награда за мучения. 

"Что несет вас к этим скалам?" - удивлялись друзья. Потом удивляться 
перестали, - и кое-кто начал разбивать палатки рядом с семьей Лары. 

 У каждого человека есть место, освобождающее его от обыденности, 

приподнимающего над ней. Для одних это – храм, для других – гора, на 
которую нужно взойти, для третьих – океан, требующий переплыть его на 

плоту… Для семьи Лары таким местом стал Тарханкут, соединивший в себе 

достоинства ада с недостатками рая. Доступен он не каждому – тем более для 

отдыха, он по плечу лишь людям с памятью о несбывшемся и стремлением к 
оригинальному. "И вижу берег очарованный и очарованную даль…". Только 

под знаком Тарханкута возможна и объяснима картина, на которой ее 

создатель Иван Копаенко беседует с ангелом, только Тарханкутские ветры 

могут вычеканить такое спокойствие взгляда, - заглянувшего туда, куда не 
смотрел никто. 

 Лариса Федоровна Копаенко, заслуженный журналист Украины, ведущая 

ряда телевизионных программ Крыма… Краткий биографический очерк, в 
котором не все сказано, а из сказанного не все будет услышано. Можно 

ничего не писать: не будет проблем, неверных истолкований, вопросов. Но 



разве те, кто молчат, не уподобляются равнодушным? В начале было Слово, 

оно и остается: там, где истлевает все. 

2001 год 

 

 
 

ЧОНГАР 

 
 В истории Крыма хватает интересных страниц и одной из них стали 

погранично-таможенные посты под названием «Чонгар», «Чаплинка» и 

«Каланчак». Скромно именуемые украинским законодательством как 

«автомобильные пункты пропуска», посты стали границей, окончательно 
отделивших крымчан от «неньки Украины», утверждая в сознании понятие 

«чужая земля». С одним из постом – Чонгаром - я познакомился, когда в 

феврале 2016 года отправился вместе с женой из Симферополя в Киев на 
свадьбу дочери. 

 Первые хлопоты начались еще в Крыму с обмена рубля на гривны: в банках 

их не оказалось и пришлось отлавливать гривну в обменных пунктах. Затем 

через сайт «Чонгар» в интернете вышли на таксистов, осуществлявших 
перевозку пассажиров из Крыма в Украину и обратно. Интересовавший меня 

маршрут пролегал от Московской площади в г. Симферополе до 

железнодорожного вокзала пгт. Новоалексеевка. Такса: одна тысяча рублей с 
человека. Более дешевый автобусный рейс «Симферополь - Киев», но он 

неудобен: автобус из Симферополя доезжал только до российского поста, а 

дальше приходилось, взвалив на спину вещи, тащится через оба поста и 

разделяющую их территорию (около 3 км.) до другого автобуса, ждавшего за 
украинским постом.  

 Вот и день выезда. Ровно в 14 часов таксист за лишние двести рублей забрал 

меня, жену и багаж прямо из дома. Четыре пассажира, водитель-украинец, 



дорога и разговоры. Получаем инструкцию: на постах не болтать, не 

скандалить, выполнять все команды таможенников и пограничников: если 

чем-то не понравишься, то начнут придираться. Доллары лучше спрятать на 

теле и отрицать их существование. Наиболее опасен украинский пост – 
особенно когда там стоят правосеки и ислямовцы («махновцы» - как 

называют их местные жители), которые могут снять с мужчины пиджак, а у 

женщины забрать сумочку и, обыскав и найдя российские паспорта и деньги, 

порвать все в клочья. Сейчас «махновцы» покинули пост и раскинули лагерь 
неподалеку: из них формируется отряд, который возьмет пост под полный 

контроль. Причем если служащие украинского поста (имеющие специальное 

образование и опыт работы) получают около трех тысяч гривен, то 
полуграмотным «махновцам» обещают зарплату в четырнадцать тысяч 

гривен.  

Останавливаемся перед постом. Водитель прячет наши конфеты в тайниках 

машины (оказывается, с 16 января 2016 года ввоз российских конфет в 
Украину запрещен), жена маскирует на себе 300 долларов – свадебный 

подарок молодоженам, я переправляю все деньги в задний карман брюк, 

надеясь, что снимать их не придется.  
Российский пост. Аккуратный проволочный забор, покрытие из бетона, 

зеленые вагончики, площадки для осмотра, яркая желто-зеленая форма 

молоденьких безоружных служащих (судя по лицам, жителям Башкирии или 

Чукотки), часть из которых – девушки. Очереди нет, наша машина – 
единственная. Выгружаем багаж на смотровой стол. Сканируя машину 

специальным прибором, таможенник находит конфеты, с недоумением 

смотрит на водителя. «Это не от вас!» - махнул тот рукой. Понимающе 
кивнув, таможенник заканчивает проверку машины и переходит к осмотру 

багажа. Все – быстро и аккуратно. Проверка паспортов (естественно, 

украинских). Вопросы: первый раз едете? Откуда и куда? Цель поездки?.. По 

очереди ходим в благоустроенный туалет: с жидким мылом и бумагой. 
Желают счастливого пути, предупреждая, что останавливать машину по 

дороге до украинского поста запрещается. 

Украинский пост. Высокий забор из колючей проволоки, противотанковые 
рвы, заграждения из бетонных плит. Камуфляжная форма, автоматы за 

спиной и боекомплект на поясе. Огромная очередь из машин: отключено 

электричество (оказывается, это не только крымская проблема) и 

налаживают работу генераторов. Лица украинских служащих (внешность 
славянская, женщины отсутствуют) усталые, озабоченные – в отличие от 

российского поста, где шутили и смеялись, здесь никто не улыбается. 

Зеленые вагончики, заброшенное здание гостиницы «Чонгар» - 

собственность сбежавшего в Крым бывшего мэра Геническа. Водитель 
общается со знакомыми: судя по разговору, многие подали рапорта о 

переводе на другое место службы: работать под контролем «махновцев» 

никто не хочет. «Каждый день – новшества, и все они – к худшему, все – 
против человека» - огорчается водитель.  



Если осмотр на российском посту занял минут двадцать, то здесь мы 

простояли в очереди более двух часов. Сама проверка длилась недолго: 

поверхностный осмотр багажа, вопросы, кто что везет, нет ли валюты и 

большой суммы денег. При проверке паспортов те же вопросы, что и на 
российском посту. Все очень вежливо, с достоинством, на русском языке. 

Оставив территорию поста, машина начала вилять между бетонными 

блоками, установленными, чтобы воспрепятствовать въезду грузового 

транспорта. Вскоре по правую сторону показался палаточный городок, где 
закрепились ислямовцы и правосеки. Украинские и татарские знамена, 

портрет Ислямова, роющие окопы угрюмые парни в камуфляжной форме с 

оружием и боекомплектом, ждущие атаки «москалей». Кстати, этот 
психологический стресс перед грядущим нападением непонятного врага дает 

свои результаты: несколько месяцев назад, увидев ночью выпущенные над 

Сивашем с российской стороны три осветительные ракеты класса «люстры», 

украинцы открыли по Сивашу стрельбу, а на следующий день давали 
интервью украинскому телевидению о том, как в течение трех часов 

отбивали атаки превосходящих сил противника – к счастью, без потерь. Так 

рождаются мифы, заполняющие сознание и превращающиеся в реальность. 
 Железнодорожная станция в пгт. Новоалексеевка, куда мы прибыли за три 

часа до отправления поезда. Предложения о размене российских денег на 

украинские по крымскому курсу (в Киеве курс выше), о продаже билетов на 

поезд №12 «Новоалексеевка - Киев». Пронизывающий ветер, холодный 
вокзал, ждущие посадки на поезд пассажиры.  

Воспользовавшись чужим опытом, я остался охранять вещи, а жена 

отправилась искать наш вагон. Возвратилась минут через пятнадцать, 
сообщив, что проводница ждет нас в гости за пятьдесят гривен. Теплый 

вагон, удобное современное купе, биотуалеты. Расположились, переоделись. 

Проводница принесла чай: поужинали, почитали. Пройдясь по перрону, 

проводница привела в соседнее купе еще двух готовых оплатить тепло 
пассажиров. Великий принцип выживания: каждый зарабатывает как может.  

Когда поезд тронулся, в вагоне, включая нас, было четыре человека и лишь 

после Запорожья и Днепропетровска вагон наполнился. На станциях, как 
обычно, продавались продукты и сувениры, звучали объявления об отправке 

и прибытии поездов, суетились пассажиры. Привычная суматоха дороги.  

 Киев. Сравнительно дешевые цены, непрерывные митинги, на двух из 

которых мы мимоходом побывали, стихийные рынки, камуфляжная форма, 
которую носят не только мужчины, но и женщины. Радиодиктор в 

троллейбусе, предлагающий приносить одежду, медикаменты и продукты 

для бойцов АТО, песни, воспевающие героизм этих бойцов. Явное 

преимущество русской речи перед украинской, в связи с чем я вспомнил 
недавний рассказ мелитопольского парнишки-родственника, ездившего с 

товарищами на заработки во Львов. В городе сели в маршрутку и, уточняя, 

правильно ли выбран маршрут, обратились на русском языке к сидящей 
рядом интеллигентного вида даме. Та на «мови» благожелательно объяснила, 

что им нужно выйти на ближайшей остановке, пройти дальше и сесть в 



маршрутку, следующую туда-то. Поблагодарив, ребята собрались 

последовать полученному совету, но вмешался пожилой мужчина, с гневом 

спросивший у дамы, зачем она посылает мальчишек в противоположном 

направлении: он работает в той фирме, куда ребята едут, и маршрут у них 
верен. Ненавидяще глянув на ребят, дама отвернулась к окошку… 

Страшненькая эта штука – национализм, и остается только вспоминать 

обращение курдского писателя Муса Антер к туркам: «Если мой родной язык 

потрясает основы вашего государства, это вероятно означает, что вы 
построили свое государство на моей земле». 

В Киеве я понял, что политический подвиг власти в союзе с радикалами - 

лишение Крыма воды, продовольствия и электричества – поддерживается и 
одобряется значительной частью украинского общества. К счастью, не всей. 

Есть и те, кто понимает, что украинский поход в Европу за молочной рекой и 

кисельными берегами может закончится поражением: особенно если колонну 

возглавят завоеватели, вымазанные кровью донецких детей и луганских 
стариков. Давая телеинтервью возглавляемой Виктором Медведчуком 

партии «Украинский выбор», я говорил о том, что, следуя законам 

диалектики, украинская мечта, подобно другим революциям, до своего 
завершения погубит немало жизней и Украину ждут тяжелые времена (см. 

здесь: http://vybor.ua/video/sistemnye_problemy_gosudarstvennosti/v-krymu-

uvajayut-vse-nacii.html).  

 Последний день в Киеве. Грустный, как все последнее. Киев всегда был для 
меня городом Булгакова и Мандельштама, интеллигентным, уютным 

уголком мира и покоя, видящим баррикады только на картинках. А сейчас я 

уезжал с ощущением, что покидаю прифронтовой город. 
 Поезд, пгт. Новоалексеевка, ждущий нас возле вагона знакомый таксист. 

Чонгарские посты, которые мы преодолели в течение часа. Таксист 

рассказал, что летом очереди длинные и стоять приходится долго. Был 

случай, когда проезд через посты занял двенадцать часов, причем по вине 
пассажиров. Таксист договорился, что за четыреста гривен их машину 

пропустят вне очереди, но две едущие в Ялту девушки отказались платить 

свою долю - и в результате оказались в Симферополе почти в полночь, а 
потом упрашивали таксиста, чтобы он за две тысячи рублей отвез их в Ялту. 

 По оценкам экспертов, в результате краха Советского Союза вне России 

оказалось около 25 миллионов русских. Теперь это стало общим местом: 

русские - самый большой в мире разделенный народ. Но время 
восстанавливает историческую справедливость и доказательство этому: 

погранично-таможенные посты между Крымом и Украиной. 
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